«Макдональс» на Пушкинской площади возобновил работу после трехмесячного перерыва / Фото: Павел Волков, «Вечерняя Москва»

Желанная свобода оказалась безвкусной

Общество
Ровно 29 лет назад, 31 января 1990 года, в России открылся первый «Макдоналдс». Тот самый, на Пушкинской площади. До этого там были кулинария и закусочная, и вдруг — американский ресторан быстрого питания! Кстати, тут же выяснилось, что питание ни разу не быстрое.

В тот день уже на рассвете перед рестораном, ожидая открытия, собралась толпа в пять тысяч человек! Чтобы попасть в пластиковый рай, люди стояли часами. Только в первый день работы ресторан обслужил больше 30 тысяч посетителей, установив мировой рекорд первого рабочего дня в истории «Макдоналдса».

Мы стояли за едой? Нет. Мы, советские люди, стояли за чудом, желая причаститься Биг-Маком к свободному миру — где полно колы, джинсов и хорошей музыки. Этот «ресторан», куда сегодня ходят в основном школьники и приезжие из маленьких городов, был символом другой жизни.

Красивой, яркой, изобильной, той, которую мы иногда видели в кино. Лично для меня символом Запада этот фастфуд и остался. Дешевый пластик, быстрота обслуживания, чтобы клиенты побыстрее менялись, напичканная усилителями вкуса еда, от которой быстро толстеют.

Рай для бедных. Шумный, многолюдный, с бодрой невнятной музыкой, которую невозможно ни запомнить, ни воспроизвести. Закинулся бургером и ступай, освобождай место. Свободный мир, сконцентрированный в этой забегаловке, оказался для меня чем-то средним между чистеньким вокзалом и вагоном электрички. Это не ресторан, где можно побыть гурманом, посидеть с девушкой, сжимая в ладони ее пальцы и шепча на ухо какую-ту милую дурь.

Здесь нельзя проводить время, знакомиться, общаться, жить. Ты здесь принципиально временно. Только чтобы поесть. Это не хорошо и не плохо, это просто никак. А мы привыкли либо к бодрым рабочим столовым, где три блюда и компот, либо к настоящим ресторанам с несколько таинственной, чреватой легким развратом атмосферой. А здесь какое-то непонятное нечто.

Самое забавное, что фастфуды в Москве все-таки укоренились. Сегодня это самый популярный сегмент общепита! Скучное, как смерть, насквозь искусственное чудовище нас проглотило. Мы едим булку с котлетой, запиваем сладкой водичкой с газиками, «лакируем» картошкой фри и окончательно превращаемся в унылых бесцветных обывателей. Догнав мечту о дешевом изобилии, мы вдруг поняли: она невыразимо тосклива. Кому еще один двойной бургер?

amp-next-page separator