В эрудитов не влюблялся

– Ну наконец-то у журналиста нормальный диктофон! Помню, приехала девушка из какого-то издания – и у нее сломался диктофон. Она руками записывала галиматью, которую я говорил. После этого я купил три таких штуки и выдаю корреспондентам на интервью.– Дело в том, что «Своя игра» – очень сильно переделанная американская «Jeopardy», за которую, между прочим, наша компания исправно платит лицензию. В свое время мы стали второй программой на нашем ТВ, которую купили, а не украли. Мантии у нас появились потому, что 10 лет назад наши эрудиты были порой крайне непрезентабельно одеты. И мы вышли из положения, во-первых, подобрав цвет мантий под дизайн студии, а во-вторых, они безразмерные. И наши самые крупные игроки, такие, как Белкин или совершенно огромный Штефан, в них комфортно себя чувствуют. И маленькие женщины прекрасно смотрятся в этих мантиях – правда, им мы подкалываем сзади. Мантий у нас штук 15. Хотя все равно их надо давно менять. Я-то их близко вижу, так что точно скажу: пора уже новые покупать.– И там мы пытались поначалу звездных гостей тоже одевать в мантии. Но поняли, что это идиотическая затея. К нам пришла Анастасия Волочкова. На нее наш шарфик-то надеть не то что кощунственно – страшно! Когда ее камера не снимает, она несколько по-другому себя ведет, во всяком случае, не скрывает своих внутренних настроений. Очень хорошо помню: веду передачу за кадром, а передо мной монитор, на котором крупным планом лицо Волочковой. И по нему видно: еще немного – еще только шарфика тут не хватает, чтобы она встала, развернулась и ушла. Правда, она ответила на все вопросы, разгромила наших эрудитов, но все равно была недовольна.– Эту передачу придумал Сергей Пехлецкий, продюсер «Своей игры». «Игры» сложно назвать интеллектуальной игрой – скорее, известные люди в предлагаемых обстоятельствах: играют в викторину с самыми большими эрудитами нашей страны. В задумке Пехлецкого эрудит – это такой автомат. Приходит известный человек, садится за игровойавтомат и дергает за ручки.– Это дело специальных женщин, которые занимаются отловом и уговариванием известных людей. За съемки в ненужной передаче они предлагают съемки в нужной.– Поразил Борис Краснов – этот человек может обыграть Вассермана или Друзя. Дмитрий Быков пришел, левой ногой всех обыграл.– В «Играх разума» пока три эрудита: Анатолий Вассерман, про которого вообще трудно сказать, что ему что-то нравится или не нравится. Про него ясно только, что он в очках, с бородой и все знает. Еще играет Юрий Хашимов – юрист. Взвешенный, деликатный, артистичный. И Анатолий Белкин – абсолютнейший tough-guy! Он может из-за некорректно заданного вопроса остановить запись передачи с участием Иосифа Кобзона и скандалить полчаса – не любит проигрывать.[b]На экране не ругаюсь, в жизни – как извозчик– Ошибки случаются?[/b]– В течение игры я задаю 91 вопрос. Пять съемочных дней, пять передач в день. На втором часу ты уже с трудом понимаешь, где пол, где потолок, как кого зовут. Я – человек, в чьи профессиональные обязанности входит вынимать из кармана бумажки, которых ты отродясь не видел, и быстро-быстро считывать информацию: «В 1634 году вблизи местечка Кукен Квакен на озере Квакен Кукен ученый Рикок Де Трафи Дюльтер изобрел именно этот элемент, потому что у него заболела бабушка». Желательно сделать это без ошибок, правильно интонируя. Добрые редакторы в клинических случаях пишут мне подсказки.– Для актера в те времена я был очень эрудированным. Я был просто самый эрудированный актер на свете. IQ актеров, как правило, невысок. Иннокентий Смоктуновский или Евгений Евстигнеев были люди более чем странные. Я ни разу не слышал, чтобы гениальный, потрясающий артист был умкой. В театральном институте любая моя попытка засунуть себе в голову некое, с точки зрения окружающих, лишнее количество информации, сопровождалась фразой «Иди на театроведческий факультет – критиком будешь». За время ведения программы мой IQ и правда вырос на какой-то процент.– Вы просто маленькая, не помните. В силу моей незаметности были времена, когда я умудрялся вести программы сразу на трех федеральных каналах. «Свою игру» на НТВ, ежедневные новости в обширной экономической передаче «Деловая Россия», и на той же «России» я вел утреннее ток-шоу – не помню уж, как называлось. В это же время я снимался в передаче «Раз в неделю», из которой потом выросла «ОСП-студия». Если бы кто-то обратил внимание, что человек, который ведет интеллектуальную игру, днем рассказывает про индекс Доу Джонса, а по субботам на канале ТВ-6 изображает шута горохового, у него был бы шок. Просто я такой никому не нужный и незаметный.– Разочарование наступило, еще когда я в институте учился. Я недавно в сериале снимался. Когда мне нужно было в шестой раз поцеловать героиню со страшной силой, а ей заплакать, я замечательной молодой артистке Тихомировой говорю: «Блин, какая у вас профессия ужасная!» Она отвечает: «Можно подумать, что у вас другая». Отвык. Скверный я артист, прежде всего потому, что не люблю какие-то вещи. Помню, меня вводили в спектакль одного театра. Тут я ходил, тут я скакал, тут даже сказал что-то смешное – и вроде как от себя. И тогда режиссер мне говорит: «А в этом месте у нас все актеры встают на четвереньки и изображают собак». В общем, театр ничего не потерял от моего отсутствия. Был бы очередной злобный, завистливый, малосимпатичный субъект.– Три моих абсолютно положительных качества: на экране я не ругаюсь матом (в жизни – как извозчик), вежлив и учтив. Я действительно плохо вижу и ношу очки. И третье – люди ко мне привыкли. Больше ничего.– Александр Витальевич Гуревич предложил мне принять участие в написании рекламных сценариев. И не успел я вникнуть в суть вопроса, как выяснилось, что нужен ведущий – срочно. До сих пор, кстати, не понимаю, как меня взяли. Вместе со мной пробовались профессиональные конферансье. Я так подозреваю, что они просто переострили. Кстати, Гуревича многие считают веселым дядькой, который ведет передачу «Сто к одному». На самом деле он стоял у истоков создания «Видео интернешншл», и его статус позволяет ему не то что не вести программу, а даже ничем не руководить. Читать интересные книги, увлекаться верховой ездой. Но он трудится.[b]Я не ловелас, скорее – дурак– Не случалось влюбиться в участниц?[/b]– Влюбиться случалось, в девушку-эрудита – нет. Мне очень нравятся умные женщины. Когда приходит симпатичная женщина, да еще и играет хорошо, это вызывает прежде всего радость: «Вот какая у нас получается хорошая передача. Как бы так сделать, чтобы эта женщина выиграла?»– Не-а. У нас до идиотизма (занесите это слово в протокол) честная игра. Теоретически можно знаете что? Вот выиграл человек передачу, причем он обаятельный, такой-сякой и весь из себя замечательный. Мы можем подставить ему соперников послабее. Но все делается абсолютно методом тыка. Иной раз я просто губы кусаю: «Елки зеленые, ну что ж такое?» Помню, приехал гениальный мальчишка из Челябинска. И ему достаются тут же два таких монстра! Могу немного помочь игроку – где-то потянуть время. А так – спорт в чистом виде. Нажал кнопку – ты на коне. Не знаешь – до свидания. Кстати, зрители не знают, но у нас есть фальш-старт: если игрок нажал на кнопку раньше, чем дослушал вопрос до конца, то он в полной заднице – его кнопку отключают на три секунды. Это очень много. Изобрели как средство против Анатолия Белкина. На любой вопрос по математике он еще до начала вопроса знает ответ и нажимает.– Правда. Но это не значит, что я ловелас. Человек, который много женился, скорее, дурак. Честно вам скажу, это факт, которого надо стесняться.– К сожалению, у любого человека, которого показывают по телевизору, есть какое-то количество поклонниц. В последний раз на день рождения поклонница подарила мне мою фотографию в огромной рамке. Я едва сдержался. С детства ненавижу свои снимки, никогда не держу их дома. Подарил одной нашей сотруднице, у которой дочка делает поделки из рамок. Вот, говорю, рамка пригодится дочке, а фотографию утилизируй.– Я вас умоляю! Люди делают все исключительно для себя любимого. Я, совершенно небогатый человек, почти всю свою зарплату тратил на их содержание. Однажды они мне говорят: «Спасибо вам за все, что вы для нас делаете!» Я говорю: «Ребята, что за глупость? Я это делаю исключительно для себя. Потому что если я не буду этого делать, то ваш художественный руководитель (которым на тот момент была моя жена) меня просто со свету сживет!»– У меня образ немолодого, ушастого, толстого человека. Очень нездорового в последнее время. Вот от кашля не могу который месяц избавиться. Такая же фигня со мной произошла, когда была вспышка атипичной пневмонии – как же на меня косились!– Я в чужие играю. Я достаточно аморфный человек, все у меня в жизни происходит как-то органично.– Шоу может похвалиться, человек-то тут при чем?»