Да, пупсеныш, я тут пошопилась... Уходящий, как Атлантида, ГУМ

Начало Никольской. Сверяюсь с детскими (80-е годы) воспоминаниями: темно, вечер, толпы покупателей стоят в отдел пластинок. Зарубежную эстраду расхватывают, за новый диск Пугачевой дерутся. Мне нужен Мусоргский, уцененная пластинка «Хованщины» никому не интересна. Купил, слушаю иногда до сих пор (Пугачеву покупала мама, давно не переслушивает). Другие секции - магазин как магазин: внутрь пускают по пять человек, чеки накалывают на длинную спицу. «Если потеряемся - встреча у фонтана», - говорит мама.

Фонтан жив и сейчас... только где он? В центре второй линии огромная круглая витрина. Фонтан, видимо, внутри. И, видимо, не отреставрирован, а то бы работал... Печально. В остальном нынешний ГУМ, на первый взгляд, куда приятнее советского. Больше света, больше блеска, меньше толп.

Хотя, вообще-то, толп нет - есть фланирующая по линиям суперпассажа публика. «Вам помочь?» - «Да нет, спасибо, просто так смотрю». Это радикальное изменение: раньше люди толкались именно ради того, чтобы что-то купить.

Эскалатор на второй этаж. Наслаждаюсь видом линии - а вообще-то получилось у нынешних операторов сделать «настоящий ГУМ». Люди есть, витрины сверкают, вон внизу даже тележка с мороженым в «ностальгических» надписях. Второй этаж малолюден, тут не гулять, а только покупать, так что идем обратно вниз.

- Брат! Ты красавец, да, вот сейчас все девки будут твои, эй, девушка, посмотри, разве не хорош? - двое молодых южных ребят только что оделись в красно-белые спортивные костюмы «Боско»,  которые в Москве уже пару лет называют не иначе как «матрешками». На ногах - черные, лакированные, остроносые, классика жанра. Девушка - в белом топике, с солярным загаром и брючках со стразами: «Мальчишки, идите на...!». И в телефон - да, пупсяш, я тут пошопилась, вечером встретимся.

Мороженое: упаковка напоминает не 80-е, а прямо-таки 50-е годы. Содержимое - ну, скажем так, идентичное натуральному. Сладко, жирно, шоколадно, но все равно не то. Не радует, как в старом анекдоте. Пока доедал, кончился общепринятый обеденный перерыв - и внезапно вокруг ни души. Только двое охранников в черном.

- Юль, ну я только что видела эту сумочку, надо брать! - Лена работает в Ветошном переулке и ГУМ ей удобен как просмотровый зал. Купит сумочку в интернете - это в полтора раза дешевле.

Когда-то советский ГУМ был культовым местом. Сейчас воспроизвели, как сумели. Но госцены в прошлом, а это был ключевой компонент. Получился хороший, но обыкновенный дорогой магазин. Машины времени не существует.