О делах наших скорбных покалякаем

Да, «Неуловимых» в любом порядке — а серий там, кажется, было три — смотреть вообще можно было только из-за Джигарханяна и песни «Русское поле» в исполнении Владимира Ивашова. Помните белогвардейского поручика с гитарой и предчувствием гибели в глазах? Но мы мальчишками это не очень понимали и были в восторге от самого действа. С годами же осталось то, что осталось. И это крепко сидит в моем, по крайней мере, поколении.

«Господа! Позвольте вам представить одного из так называемых мстителей!» — и сразу в памяти всплывает наш двор на Лобачевского, образуемый домами от Госплана и МИД, и границы мира — мимо оврага со шпаной до французской спецшколы, а вдоль двух продуктовых — к магазину канцтоваров, где продавались марки.

Сейчас скажу крамольное: да, Москва пустела, затихала, буквально останавливалось движение по пустым улицам, когда показывали первый раз в СССР «Место встречи изменить нельзя». Конечно, в первую очередь из-за Высоцкого. Пять серий с полузапрещенным кумиром — и город пуст. Приди и завоюй наши сердца. Но вот при всем его гении пророка, отваге бунтаря и фарте повесы как актер Владимир Высоцкий уступал, по крайней мере Джигарханяну, в том невероятном сериале.

Отдышались? Теперь вам будет не так уж больно — за Конкина в роли Шарапова, думаю, мало кто впишется. Из него, пардон, что мент, что блатной — как из Промокашки профессор.

Так вот. Джигарханян в роли главаря банды незабываем и неподражаем.

«Выпьем, закусим, о делах наших скорбных покалякаем», — и вновь мороз по коже. Что ж, какими бы опытными и бывалыми ни были сценаристы, каким бы острым глазом ни обладал режиссер, но воплощение — всегда за актером. И здесь — поклон и трепет.

Умер Армен Джигарханян / Фото: Сергей Бобылев / ТАСС

Еще кощунственное — не люблю актерство. Снявшись в детстве в знаменитом фильме «Приключения желтого чемоданчика» и отвратительной телеподделке «Эксперимент», с младых ногтей впитал и всю жизнь отторгаю лживость, развращенность и мелкотравчатость той среды. И если актер не Смоктуновский или Кайдановский, то он мне, как правило, неинтересен.

Но восторгаюсь, если только актер — Армен Джигарханян. Не знаю, каким он был человеком. Царствие ему небесное. А вот актером — восхитительным.

«Бабу не проведешь, она сердцем видит!» — и это тоже навсегда. Потому что правда.

Благодарю, маэстро! Научил. Только вот аплодировать при похоронах я не буду. Не дело это. Даже в нашем мире — фантастическом боевике с элементами драмы и комедии.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции