Нить Ариадны. Удивительная история дочери удивительного композитора
Потомки великого русского композитора Александра Николаевича Скрябина живут в Израиле. Память о его дочери Ариадне Скрябине, героине французского Сопротивления, чтят во Франции и в еврейском государстве.
В своей судьбе она соединила сразу три страны – Россию, Францию и Израиль. Если же учесть, что Ариадна родилась в итальянском городке Больяско в 1905 году во время длившихся годами гастролей ее отца, то к этим трем странам вполне справедливо присоединить и Италию. Ариадна была не только дочерью знаменитого композитора-новатора, но и двоюродной племянницей одного из виднейших политических и государственных деятелей Советского Союза Вячеслава Молотова, настоящая фамилия которого – Скрябин.
Каждый человек проживает, конечно же, свою, а не чужую жизнь, но иногда, раздумывая над перипетиями той или иной судьбы, поражаешься мужеству, характеру и воле человека, отказавшегося от благополучия и поставившего на кон свою жизнь в стремлении спасти других. Ариадна Скрябина оказалась в Париже вместе с первой русской эмиграцией. Ее организаторские способности сыграли особую роль в создании групп Сопротивления во время нацистской оккупации Франции.
...Когда немцы входили в Париж, Ариадна и ее муж, поэт-эмигрант Довид Кнут (Давид Миронович Фиксман), пробирались на юг Франции в Тулузу. Там, в Тулузе, Ариадна и Довид приступили к созданию одной из первых антинацистских подпольных организаций «Еврейской армии» («ЕА»). Они начали с написания прокламации-брошюры, которую в лучших российских традициях назвали ...«Что делать?» Вопрос, конечно, прозвучал риторически, ибо ответ, который давали авторы, был очевиден: сопротивляться до последнего.
«Что делать?» Скрябиной и Кнута – это руководство по борьбе с нацистами, куда включались даже правила конспирации. Ответвления «ЕА» создавались в разных городах Франции, хотя большинство ее членов составляли выходцы из России. «ЕА» совершала диверсии, убивала немецких солдат и офицеров, но главную свою задачу видела в спасении еврейских детей, которым в условиях нацистской оккупации угрожала неминуемая смерть. Именно Ариадна Скрябина, принявшая к тому времени фамилию Кнут, наладила производство фальшивых документов, благодаря которым десятки людей избежали гибели.
В 1940 году, когда разгром Франции был уже очевиден, Ариадна приняв иудаизм, стала еврейкой. Зачем она это сделала? Ведь уже вовсю разворачивался геноцид еврейского народа. Многие европейские евреи, надеясь уцелеть, наоборот, скрывали свою национальность, правдами и неправдами переправляли имена и фамилии, звучащие бесспорно по-еврейски. А тут русская женщина из Ариадны Скрябиной становится Сарой Кнут. .. Писатель-эмигрант Андрей Седых (Яков Цвибак), друживший в те годы в Париже с четой Кнут, в своей книге «Далекое и близкое» так характеризует Ариадну: «Она не знала полумер, не умела останавливаться на полпути. Она полюбила Довида Кнута, полюбила евреев, и сама перешла в еврейство. Как все прозелиты, в своей новой вере она была необычайно страстна, порой даже нетерпима. Однажды Кнут пришел с ней в редакцию «Последних Новостей»... и кто-то рассказал в шутку еврейский анекдот. Как разволновалась Ариадна! Мы с Довидом долго старались ее успокоить, а она все не могла нам простить этот еврейский анекдот".
Почти всем друзьям Ариадны ее переход в иудаизм в годину противостояния с фашизмом казался несвоевременным, а многим даже безрассудным. Но для Ариадны этот шаг был продиктован не желанием публично продемонстрировать мужество, и даже не жертвенным стремлением слиться с гонимым и убиваемым народом. Ариадна Скрябина таким образом бросала нацизму свой личный вызов. Немного таких примеров знает история. Французский поэт Клод Виже вспоминал: «От всего ее существа исходила непреклонная воля, желание быть на переднем крае, жертвовать собой».
...22 мая 1943 года у Ариадны и Довида родился сын. Довид Кнут был третьим мужем Ариадны. От первого, Даниэля Лазаруса, художественного руководителя Парижской оперы, у Ариадны остались две дочери – Мириам и Бетти, соответственно 1925 и 1927 годов рождения. В 1935 году у Ариадны родился сын Эли от второго мужа – французского писателя-публициста Рене Межана.
Ариадна и Довид прожили вместе менее 10 лет. Но для каждого из них это были годы настоящей любви. У Ариадны была не одна возможность выбраться из оккупированной Франции, но она не могла бросить на произвол судьбы сотни людей, которые надеялись на ее помощь. В Швейцарию Ариадна отправила только новорожденного сына Иосифа и малолетнего Эли. Дочери тоже были привлечены к активной подпольной работе.
…Ариадна Кнут (конспиративное имя Регина) погибла 22 июля 1944 года, за месяц до освобождения Тулузы от немцев. Она попала в засаду, устроенную коллаборационистской французской полицией на одной из явочных квартир, о провале которой Ариадну не успели предупредить. Улучив момент, она попыталась бежать, но была застрелена... По спискам, представленным командованием «ЕА», правительство Франции посмертно наградило Ариадну Фиксман-Кнут бронзовым Военным крестом и медалью за участие в Сопротивлении.
Сразу же после окончания Второй мировой войны, удалось переправить в тогдашнюю Палестину Эли. Его поселили в киббуце – сельскохозяйственном объединении коммунарского типа, в определенной степени напоминающим образцовый советский колхоз. Тогда ему было 10 лет. Его мать и отец погибли. О судьбе усыновившего его Кнута он ничего не знал. Несмотря на заботу, которой мальчика окружили в киббуце, временами его охватывало безудержное отчаяние. Но однажды к нему подошла девочка и сказала по русски: «Твой дедушка писал чудесную музыку. Его звали Скрябин».
– И хотя тогда я не знал, кто такой Скрябин, – вспоминал Эли Кнут много лет спустя, – после этих слов я воспрянул духом.
После гибели Ариадны Довиду Кнуту удалось перебраться в Швейцарию, а после воссоздания государства Израиль в 1948 году он окончательно осел в Иерусалиме. Иосиф, его сын от брака с Ариадной, и приемный сын Эли стали типичными израильтянами – учились, служили в армии, снова учились, работали, путешествовали. Дедушкины гены проявились только у Эли – он стал гитаристом.
До конца своих дней Довид Кнут хранил память о жене. Он посвятил ей книгу о роли евреев во французском Сопротивлении. Эта книга была опубликована в Израиле и во Франции. Иосиф Кнут продолжает дело отца – он собирает и бережно хранит все что связано с именем его матери.
Мириам Кнут, старшая дочь Ариадны, окончив Женевскую консерваторию, после войны вернулась в Париж и всю жизнь проработала в Еврейском театре. Необычно сложилась и судьба Бетти. В последний год войны она вступила во французскую армию. Во время форсирования Рейна была тяжело ранена. За отвагу, проявленную в боях, была произведена в офицеры и награждена французским «Военным крестом» и американской «Серебрянной звездой».
В 1946 году, еще находясь в Париже, Бетти вступила в еврейскую боевую подпольную организацию «Лехи» (ивритская аббревиатура «Борцы за свободу Израиля»). Она подвергалась преследованиям со стороны англичан, управлявших Палестиной, сидела в тюрьме, бежала. С 1948 года стала гражданкой Израиля. Сражалась в рядах израильской армии в Войне за независимость. Израильский историк Натан Елен-Мор пишет о Бетти Кнут в своей книге «Борцы за свободу Израиля»: «Эта тонкая и хрупкая девушка пылала энтузиазмом, она обладала высоким интеллектом и прекрасным даром красноречия».
Елен-Мор упоминает и о не совсем обычной встрече Бетти со своим двоюродным дядей Вячеславом Михайловичем Молотовым. Ее удалось организовать в начале 60-х годов в Москве, куда на несколько дней прилетела Бетти. По просьбе своего некогда сановного родственника, Бетти никогда об этой встрече не распространялась.
Для жительства в Израиле Бетти выбрала столицу юга страны город Беэр-Шеву, где открыла первый в Израиле ночной клуб-кабаре «Последний шанс». Поразительно, но она умерла в 38 лет – именно в этом возрасте ушла из жизни ее мать и бабушка ио материнской линии Татьяна Федоровна Шлецер.
На доме в Тулузе, где погибла Ариадна, члены Движения сионистской молодежи города установили мемориальную доску с надписью на французском языке: "В память Регины-Ариадны Фиксман, героически павшей от рук неприятеля 22.7.1944, защищавшей еврейский народ и нашу родину - Землю Израиля".
...Теперь на могиле Ариадны Скрябиной–Сары Кнут в Тулузе три флага: российский, французский и израильский. Нить Ариадны протянулась через три страны.