Валентин Распутин. Глядя в глаза человечеству

… Его книги нельзя было «глотать», их нужно было именно читать, впитывая медленно, через кожу, проживая и прожевывая, чтобы понять каждое слово – ведь лишних и пустых там не было. В них не было выдумки, была только правда – простая, очевидная и необходимая для жизни. Как вода в Ангаре, реке его детства, от которой он не хотел отрываться, не оторвался, да и не смог бы никогда. Он сам читал книги так – глубоко и вдумчиво, получая удовольствие, но при это серьезно работая – головой, душой, сердцем.

На берегах родной реки

Его детство, начавшееся до войны и захватившее ее, прошло под Иркутском. Войны как таковой в Сибири не было, но она все равно чувствовалась повсюду – ей был пронизан мир его малой родины, и каким бы высоким ни было небо на головой, война делала его суровым, и жизнь и вдали от фронта была полуголодной.

Много позже писатель назовет хлеб своего детства трудным. Но отметит при этом, что именно в то время общность людей была как никогда более тесной: «Люди против больших и малых бед держались вместе». Он хорошо понимал и чувствовал значение этого слова - вместе. И незыблемой истиной было для него понимание того, что только вместе люди могут созидать и спасать все то, что объединяется в понятие родина и живет в душе, не отпуская, и при этом только сообща они порой бездумно разрушают свой мир, данный им для счастья, радости, труда и любви.

…Он был пропитан любовью к тем местам, где прошло его детство, где он научился читать, открыл для себя мир книг и знаний, которыми прирастал жадно, взахлеб. И не понимал, как могло бы быть иначе и чем можно питаться и дышать, если корни, что держат тебя на земле, вдруг ломаются. Принадлежа к блестящей плеяде «деревенщиков», Валентин Распутин был и остался единственным, кто ни на миг не отрывался от той земли, которая подарила ему жизнь. С его удивительным чувством языка и талантом писать глубокие философские вещи простым, ясным языком, он, без сомнения, был бы востребован где угодно, включая Запад.

Там никогда не отказывались от русских диковин! И он вполне мог бы сыграть роль эдакого русского медведя. Да только ни по чью дудку плясать он не умел. И шеи не сгибал – никому в угоду. И ничем его нельзя было прельстить – потому что дороже мира – того, родного, и краше сибирских просторов он нигде на земле так и не нашел.

Больше, чем журналистика

Студентом он ездил домой из Иркутска домой на пароходе. Приключение длиной в 400 километров… Копил на билет, выкраивая копейки из скудной стипендии, брал в дорогу самую интересную книгу. А по пути к родному дому дышал ветром любимой реки, смотрел на ее бесконечные, тугие воды, радовался знакомым берегам. Журналистика, которой он поначалу отдался полностью, быстро стала ему тесна в плечах. Основанная на фактах, живущая по своим законам, она все же жала ему грудь – ему хотелось вкладывать в скупые газетные строки больше.

Очерк – король журналистских жанров – замирает всего в полушаге от литературного рассказа, основываясь все же на фактах, жесткой конкретике. Он не мог удержаться и делал этот шаг, отчего его журналистские произведения превращались в литературные. В 1961 году в альманахе «Ангара» он опубликовал свой первый рассказ «Я забыл спросить у Лешки…»

Он начинал его писать как очерк, вернувшись из поездки в леспромхоз. Фактура была по-журналистски жесткой: на лесоповале сосной ударило парнишку, травма была тяжелой. До больницы – 50 километров. Двое друзей решили сопровождать его. Но по дороге Лешке погибает на руках у друзей. И если сначала они ведут разговоры о том, как хороша будет жизнь при коммунизме, то после трагедии тональность их бесед резко меняется. И вопрос ставится иначе: вспомнит ли кто-то при коммунизме этого несчастного, по случайности погибшего мальчишку, которому едва исполнилось 17 лет…?

Этот очерк не состоялся как жанр журналистский. Он стал рассказом. Это было начало, первый шаг Распутина в настоящую литературу. Вступив в нее, он писал просто, смело и честно – будто глядя в глаза человечеству. Писал о его пороках и недальновидности, о его мучениях и поисках себя, о непростых людях и их открытии мира. От рассказа к рассказу, от повести к повести он рос, образы написанных им героев становились все тоньше, все филиграннее, все точнее. Многограннее и сложнее, при всей внешней простоте, становились и сюжеты. И огромное место в них занимала природа – в произведениях Распутина она всегда была отдельным действующим лицом, самостоятельным и очень действенным персонажем.

Против равнодушия и пустоты

Рубеж в его творчестве – это, конечно, «Василий и Василиса». С момента выхода этой драматической повести его начали причислять к писателям совершенно уникальным, необычным, особым. Ну а вышедшая в 1967 году повесь «Деньги для Марии» сделала Распутина знаменитым на весь Союз. Через год после публикации в «Ангаре» ее издала книгой «Молодая гвардия». Это был успех.

В то время, когда повестей в «толстых» журналах ждали как подарка, и все новые книги были нарасхват, это произведение Распутина взорвало читающий мир и Сибири, и Москвы. Да, там был описан другой мир, не столичный. Но переживания героев и глубина их выписанности покорили всех. За пять дней, описанных в «Деньгах для Марии», с героями произведения происходят огромные перемены.

Ведь каждый герой повести, как и каждый читатель, должен ответить на главный вопрос – кто ты, человек или равнодушное животное, которое пеклось лишь о своем достатке? Живешь ли ты по принципу «своя рубаха ближе к телу» или готов пожертвовать чем-то, поступиться своими интересами – в угоду интересов другого человека? Соберется ли в целом равнодушный мир помочь той, которая была к нему так добра, отзывчивой, доброй марии, или равнодушно закроет глаза на ее проблему? До слез жаль наивного, открытого мужа Марии – Кузьму. Он не ребенок, но ему все кажется, что мир и люди светлы и чисты, что их души открыты для добра и готовы его творить, но все на поверку оказывается не так.

В советской стране, где почитался нравственный кодекс строителей коммунизма, «Деньги для Марии» прозвучали как пощечина ханжеству и лживости. Они стали потрясением для общества, в котором уже пустили свои корни цинизм, равнодушие, холодность. Но все же света, данного душе человеку, Распутин своими произведениями не гасил. Он, наоборот, не давал ему угаснуть. И даже разжигал его.

Сам Распутин считал одной из главных своих книг повесть «Последний срок». Ее перевели на многие языки мира, поставили в театре. И это, безусловно, одно из сильнейших произведений писателя. По глубине и психологичности повесть восходит к лучшим образцам литературы классической, это детальный разбор психологии человеческой личности, выписанный просто и ясно: узнаваемая, точно соседка, героиня повести Люся до поры не чувствует близости к родным и дистанцирует себя от всех, но лишь до тех пор, пока не наступает момент, когда ей приходится заглянуть вглубь собственной души и самой себе ответить на вопрос – а чего стоит она, ее кодекс чести и можно ли выдержать взгляд прошлого, которое смотрит тебе в лицо, неожиданно став настоящим.

Ну а в повести «Прощание с Матерой» Валентин Распутин еще много лет назад поднял проблему, актуальнее которой сейчас на планете нет. И проблема маленькой Матеры давно выплеснулась за края островка и деревни, она дышит в лицо на всех материках и континентах, бросает зарвавшемуся от своего величия человечеству вызовы, сигналя об опасности – Распутин предупреждал, что если человечество не остановится, оно может потерять то, что всего дороже - свой собственный мир…

А чтобы понять это, человечеству пора посмотреть себе в глаза. Как это делал он. Просто и честно… Всю жизнь.

…Он долго болел. Переносил болезнь мужественно. Очень любил близких. Никогда не терял достоинства. Перед днем рождения в «Российской газете» состоялась презентация видеокниги «Прощание с Матерой». Писатель очень ждал этого проекта. Но на презентации его не было. Все надеялись, что он поправится и все обойдется. Очень горько, что не обошлось…

СОБОЛЕЗНОВАНИЯ

Свои соболезнования родным и близким Валентина Распутина выразил президент России Владимир Путин.

Телеграмму с соболезнованиями также направил мэр Москвы Сергей Собянин. В ней, в частности, говорится: «Ушел из жизни выдающийся писатель и патриот, чья пронзительная проза навсегда войдет в число самых искренних, честных и глубоких произведений русской литературы. Светлая память о Валентине Григорьевиче Распутине навсегда сохранится в сердцах его коллег, друзей и многочисленных читателей».

Соболезнования родным и близким писателя Валентина Распутина выразил в Facebook глава правительства Дмитрий Медведев. Премьер-министр подчеркнул, что писатель внес важный вклад в русскую литературу.

публикация Дмитрия Медведева.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

Умер Валентин Распутин. Последнее "прости"

Колонка обозревателя Екатерины Рощиной

Мы надеялись на чудо, но чудо не произошло. Великий русский писатель Валентин Григорьевич Распутин умер - буквально за несколько часов до своего 78-летия.

«Он скончался. Четыре дня был в коме. Решается вопрос с прощанием и похоронами. Скорее всего, прощание будет в Москве. А хоронить будут в Иркутске», — сказала внучка Распутина Антонина.

Ушел настоящий патриарх русской литературы. Это горько. Может быть, мы не до конца еще осознали эту потерю. Не про каждого писателя с гордостью скажешь: мы были современниками. А про Распутина - да, было чувство какой-то удивительной сопричастности, радости от того, что был он не далеким классиком, с которым разделен десятилетиями или даже веками. А был он - здесь, рядом. Родной и близкий, очень понятный, очень какой-то русский (далее).

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Сергей Мирошниченко, режиссер-документалист, заслуженный деятель искусств России

- На мой взгляд, ушел великий человек. Таких у нас, к большому сожалению, больше нет. Он не получил Нобелевскую премию только потому, что гномы не заметили великана. Они пробежали мимо в сторону суеты. Он ушел, заглянув в наш век, в век шумихи, силикона и циничного селфи. Заглянул, посмотрел внимательно и ушел. Но он был не только великим писателем, но и великим гражданином. Он свершил грандиозное дело, может быть, самое важное в своей жизни – остановил отравление Байкала. Сейчас у нас время прорывов, в спорте, в других направлениях. Но лет через сто, когда каждая капля воды будет ценится на вес золото, человечество оценит именно это достижение – спасение чистоты великого озера (далее).

Анатолий Стрельцов, директор Иркутского академического драматического театра имени Н.П. Охлопкова

- Вся Россия говорит об этом человеке, переживает потерю. Если сверять, как по часам, свое отношение по чести, совести, порядочности, любви к простому человеку, то эталон - это Валентин Григорьевич. Нам много приходилось общаться, так как он жил неподалеку от нашего театра. В 60-х, когда только появились эти наши первые «деревенщики», мы читали его произведения. Это была какая-то боль - боль за человека, за Россию. За то, какими мы были и стали (далее).

Владимир Крупин, писатель

- Как бы ни была печальна и трагична эта утрата, это прощание с великим человеком, писателем, есть ощущение радости в том, что он так много сделал для русской литературы и России. И то ощущение радости перекрывает горечь прощания. Какое огромное количество книг, прозы, статей им написано! Он был не только писателем, но и общественным деятелем. Я уверен, что Валентин Распутин – ведущий русский писатель конца XX – начала XXI века. Он сохранял наследие русской классической литературы, реализма – в его прозе всегда чувствуется присутствие Бога на Земле (далее).