Владимир Машков: Он научил меня играть сердцем

ОТ ПЕРВОГО ЛИЦА

Все артисты моего поколения стремились быть учениками Табакова, и когда я им стал, то учился круглыми сутками. Между прочим, окончил Школу-студию МХАТ с красным дипломом. Но когда Табаков назначил меня на роль Абрама Шварца в своем спектакле «Матросская тишина», я, тогда студент третьего курса, подумал, что он хочет меня выгнать. Для 23-летнего человека сыграть роль пожилого человека, прожившего трудную жизнь... Мне казалось, это невозможно. Хотел играть сам Табаков, но доверил роль мне. Замечу, что Табаков — покерный игрок в смысле своей неожиданности и непредсказуемости…Понять его невозможно, тем более если он не хочет быть понятым.

Мое окончательное становление как человека произошло именно в спектакле «Матросская тишина». До меня эту роль всего один раз сыграл на сцене театра «Современник» великий русский артист Евгений Александрович Евстигнеев, и сразу же, после прогона, спектакль запретили. Олег Павлович положил пьесу Галича, что называется, в свой стол, и она лежала там двадцать лет. Олег Павлович, репетируя со мной, изменил не только мое сознание, но и мою физиологию: по его заданию для роли Шварца я купил себе ботинки 48-го размера.

Моих родителей давно нет рядом, и Табаков стал для меня отцом. Даже страшно представить, что было бы со мной, если бы у меня не было моего учителя...

Олег Павлович скуп на похвалы. Разбирая наши отрывки, он блистательно показывал всех нас: остроумно, точно, иногда безжалостно... Я смотрел и понимал, где мои ошибки.

Олег Павлович — первый в СССР, кто стал вывозить студентов за границу: Венгрия, Англия, США. В Париже были. Даже в Японии.

В Египте играли спектакль рядом с пирамидами. Табаков находил деньги для этих поездок. А еще учитель нас постоянно подкармливал, решал наши проблемы, мы были частью его жизни, были детенышами Табакова.

Быть Учителем — величайший дар и величайшая ответственность, для этого нужно призвание. Я был учеником великого Учителя! Всего раз в жизни Олег Павлович сказал мне: «Молодец!» — это произошло после премьеры спектакля «Бумбараш», который я поставил в «Табакерке». Еще раз напомню, что Табаков очень скуп на комплименты.

Во всем щедр, а на комплименты — скуп. Однажды Олег Павлович произнес слова, которые стали для меня руководством к действию: «Играть сердцем». В моей биографии нет ни одной роли, сыгранной с холодным умом.

«Табакерка» — самое счастливое время в моей жизни. Она помогла нам выстоять в кошмарных 1990-х, и не только выстоять, но и подняться над действительностью. Мы играли, чтобы помочь людям сохранить душу.

Мы жили в «Табакерке» — в прямом смысле, и тем самым были спасены от дикой действительности. Лично для меня в жизни ничего более чудовищного, чем 90-е годы, не было. И выжил я, говорю это совершенно искренне, исключительно благодаря любимой «Табакерке».