На днях в литературном клубе «Дача на Покровке» известный поэт Александр Кушнер отпраздновал свое 77-летие! «В молодости я не мог себе представить, что буду после семидесяти лет писать стихи, но XX век изменил наш мир и я радуюсь, что Муза приходит ко мне даже на склоне жизни», - говорит поэт. В «Даче на Покровке» поздравить поэта и послушать его стихи собрались десятки любителей поэзии, среди которых писатель Дмитрий Быков, поэты Максим Амелин, Григорий Кружков, литературоведы, критики, артисты и, конечно же, студенты.

Многие стихи Кушнера они знают на память, и случалось, из зала подсказывали поэту, когда он вдруг неожиданно запинался. А читал Александр Семенович очень много, и больше всего стихи из своей последней книги «Вечерний свет», выпущенной весной 2013 года. А в перерывах между стихами он отвечал на записки с вопросами. Например, о том, когда впервые он почувствовал себя поэтом. «Свое первое стихотворение я написал в восемь лет. Мы тогда с мамой приехали в Таллинн, где офицером служил мой отец. За городом мы пошли гулять и вы знаете: сосновый лес так горел, так пламенел в лучах закатного солнца, что у меня возникло желание осмыслить весь этот мир, прижать его к сердцу. И я тогда схватил тетрадку и сочинил свои первые ученические строчки», - говорил поэт.

«Но я убежден, - ответил Кушнер уже на другой вопрос, - что для того, чтобы быть счастливым вовсе не обязательно писать стихи, важно понимать свое призвание, свой дар, а значит, каждому человеку нужно быть на своем месте». Вспомнил Александр Семенович и о первых поэтических книгах, которые на него произвели впечатление. В молодости поэт увлекался поэзией Заболоцкого, потом полюбил стихи Блока, а абсолютным счастьем для Кушнера стала поэзия Пастернака. Может быть, поэтому, отвечая на вопрос, для кого вы пишете, Кушнер воскликнул: «Я пишу для своих предшественников – для Баратынского, для Тютчева, для Ахматовой!».

Конечно, быть поэтом – труд великий, хотя, как пошутил именинник, «нам вообще-то легче, чем прозаикам. Не нужно придумывать план романа, держать в голове весь его сюжет. Мы просто собираем свои стихи за какой-то период, отбираем из них лучшие - и все: книга готова». Многих московских слушателей поэта интересовало его мнение о том, существует ли особый петербургский характер. «Мне кажется, нет. Хотя… Мы, петербуржцы, более застегнуты на все пуговицы, у нас спрятана, закрыта душа - в отличие от москвичей, где все нараспашку!».

А вот в существовании так называемого вдохновения поэт искренне сомневается. Считает, что лучше всех об этом сказал Петр Ильич Чайковский: «Какое вдохновение!? Я просто сажусь за рояль и пишу музыку!» Конечно, гости вечера не могли не спросить у поэта о том, кому посвящена его любовная лирика. Тут Кушнер улыбнулся: «Жизнь слишком сложная штука, она никак не укладывается в одну любовь! Так что мои любовные стихи разделены по периодам: кого я любил, той и посвящал. Но последнюю четверть века я люблю одного человека и жизнь свою без него просто не представляю!».

Как не представляет он своей жизни и без стихов – чтения чужих и сочинения собственных. И действительно стихи допоздна звучали в «Даче на Покровке» - как только что написанные, так и те, какие в нашей стране знает, наверное, каждый. Ну, хотя бы вот эти: «Времена не выбирают / В них живут и умирают»…

Поэзия