Захар Прилепин: Сюжет новой книги родился после того, как мы с Велединским съездили на Соловки
Над «Обителью» мэтр отечественной литературы трудился целых четыре года. Получившийся роман он называет лучшей своей книгой.
«Что бы вы хотели спросить у Прилепина. Иду на интервью. Срочно», - судорожно написала я в ФБ, собираясь на встречу...Интервью с Захаром случилось стихийно. После выступления в Ноябрьске у него следовало мероприятие на книжной ярмарке в Париже. Писатель завис в Москве между самолетами и позвонил, готовый дать интервью.
- Захар, водку будешь? - по мнению писателя Германа Садулаева, начать разговор стоило именно с этой фразы.
- Хм, - задумался Захар. - Официант, Официант. Водка здесь у вас есть? Пятьдесят грамм, пожалуйста.
50 грамм в маленькой белой стопочке Прилепин выпил махом и заел укрепленным с боку стопки ломтем лимона.
Я правильно ответил?
Даже в перерыве между самолетами Прилепин был "в образе".
- Захар, меня озадачил ваш новый роман. Обычно вы воспеваете современность. А сейчас – Соловки, двадцатые годы. Почему не мордовский лагерь, к примеру?
- Все случайно вышло, как это всегда и бывает. Мой товарищ, режиссер Александр Велединский предложил съездить на Соловки. И я даже не предполагал, что меня так потрясет это место. Ты только представь, стоит монастырь, ему полтысячи лет.
- И в нем – тюрьма...
- Ее открыли французы и англичане во время гражданской войны. Зверская тюрьма, туда сажали большевистские элементы. А когда французы и англичане сбежали, почуяв неладное, тогда большевики решили воспользоваться передовым европейским опытом... Кстати, сюжет родился спонтанно. Я пришел к Велединскому в гости, он спросил: ну что, придумал? Я ничего не придумал, но сказал: конечно. И накидал сюжет. То есть, экспромтом. Он сказал, здорово.
- Вы с документами работали или все сами придумали?
- Да мне кажется, я за четыре года стал главным специалистом по соловецкой проблеме. Я перелопатил кучу информации. Перечитал все жития, сидел в архивах, соловецких, не говоря уже о том, что мне со всей страны присылали какие-то диссертации на эту тему. Я даже читал экономику соловецкого монастыря!
- У меня складывается впечатление, что современные писатели хотят переписать советскую литературу. Вот Сенчин пишет новое "Прощание с Матерой". Вы – лагерную прозу...
- Нет, нет. Вообще, о Соловках до меня не писали. Разве что в житиях, но художественных текстов не было. Я открываю новое. Многие думают, что в лагере держали только контрреволюционеров, священников и исключительно честных и порядочных людей, несогласных с режимом. Но на самом деле в лагере сидели все: в том числе – воры, негодяи, подонки.
- Да ну? Не может быть!
- В том году, который я описываю, там находилось 119 священников и около пятисот бывших чекистов, проштрафившихся.
- И ваш герой подонок?
- Нет, не подонок. Обычный голый русский человек. Зовут Артем. Он без убеждений: ни правый, ни левый. Я не буду рассказывать, за что он попал, об этом раговор только во втором томе. Но идея обычна: в России везде простор. Русскому человеку себя не жалко.
- Вы, кстати, отошли от принципов. Обычно все герои ваших произведений – реальные люди...
- И сейчас они не меньше реальны, чем мой Санька. Для того, чтобы присмотреться к человеку, необязательно, чтобы он находился в одном времени с тобой. Половина героев этой книги имеют реальные прототипы и те же самые имена. Они были строчками документов или фотографиями. Я нашел их фотографии, наделил их речами. А когда прошло три года с тех пор, как я начал писать роман, я вдруг понял, что эти люди – они окружили меня. Я ночами просыпался от того, что они со мной разговаривают и требуют оживить их.
- Переводчик Марина Бородицкая как-то написала о том же: Второстепенные английские поэты, вы руки тянете ко мне из темной Леты и, как детдомовская ребятня: – Меня, – кричите вы, – меня, меня!..
- Да-да-да. Именно так, просто мистика какая-то. Кстати, очень удивительно. Имя этой поэтессы я вчера выписал, чтобы купить ее сборник. Я читал какие-то отрывки из стихов, все очень хорошие.
- Захар, а как вам дался языковой пласт вашей книги? У вас же обычно язык очень современный, образы такие насыщенные. Типа, "Из подмышек пахло так, как будто на работе он держал там по селедке"...
- Я много об этом думал, боялся, как бы какие-нибудь слова не произнести. Поэтому читал дневники Пришвина, Соколова-Микитова, чтобы напитаться лексикой тех времен. А еще - в Соловках заключенные выпускали Соловецкий журнал. Я всю подшивку прочитал. Там штук пятьдесят номеров. И, кстати, нашел, что, к примеру, слово "сексуальный" в те времена уже использовалось. Там описывается одна сексуальная контрреволюционерка... Обчитавшись всего, я понял, что ничего специального делать не надо. Нужно просто писать, не употребляя слова "менеджер" и "креативный".
- Захар, мой друг на Фейсбуке, узнав, что я иду на интервью с вами, попросил задать такой вопрос: что бы вы спросили у своего сына через десять лет?
- Что ты сделал для своей страны в свои годы, сынок.
- А что нужно сделать?
- Продлить ее чудодейственное существование любым образом: посадить дерево, построить дом, родить нового русского человека.
Можно, я схожу покурить? А то я после самолета ничего не слышу. А когда вернусь – поговорим о моем фильме по "Восьмерке".
- Хорошо, Захар, а я тем временем посмотрю, какие еще вопросы задает Фейсбук.
Продолжение следует...