Лариса Васильева. На прощание
Поразительно, как тихо она ушла. При том, как фурор вызывали ее книги, Лариса Васильева исчезла настолько бесшумно, что в ее уход невозможно поверить. Для поколения перестройки она была в полном смысле слова знаковой фигурой. Это с ее книг началась эпоха Разоблачений, Откровений и Открытий.
Ее не стало в конце февраля, в один из непривычно для Москвы солнечных дней, когда весна казалось такой близкой. Воплощение интеллигентности и сдержанного достоинства, Лариса Васильева, никогда не терявшая самоиронии, прожила удивительную жизнь, в которой было очень много любви и очень много счастливого и чисто женского ощущения нужности. А в последние годы жизни у Ларисы Николаевны, как и у любой женщины, познавшей вкус огромной взаимной любви, а потом пережившей мужа, в глазах появилась глубокая неизбывная грусть. Она никого не мучила ей, как не мучила никого и своими недугами. И подумать, что она, борясь с болезнью, все же тихо уходит от нас, было невозможно.
В каком-то смысле Ларису вылепила и сформировала война: ей было пять с половиной, когда она началась. Вроде очень мало, но вполне достаточно для того, чтобы запомнить... Так она научилась ценить мир и дом, с которыми ей так повезло. Так научилась тонко чувствовать радости и горечи женских судеб. Отсюда же столько света и доброты в ее стихах. Кстати, забавно: Васильеву как очень много критиковали, но это не отбивало ей рук, а мотивировало на движение дальше, вперед. И в этом движении она была не остановима.
Именно Васильевой дано было стать первооткрывательницей особого, ныне востребованного жанра не исповедальной, а писательско-исповедальной прозы. Описывая жизнь известных семейных пар или исторических личностей (взять хотя бы цикл "Кремлевские жены", принесший ей огромную славу), писательница создавала особый мир - нечто среднее между художественным осмыслением ситуации и чистой документалистикой. Ее, опять-таки, многие критиковали, но книги ее разлетались как пирожки, и выход каждой прибавлял к числу ее поклонников очередные тысячи человек... Но главное - она первой начала в художественно-документальной женской прозе Эпоху переосмысления. Потому и останется в ней - навсегда.
Ларисе Васильевой было 82 года, на которые она не выглядела абсолютно. Может быть, благодаря тому, что улыбалась - часто, открыто и с удовольствием.
Вот и сейчас кажется - она просто встала и вышла, тихонько затворив дверь за собой. Но возвращения не будет.
Светлая память...
