Честная книга. Мифы и правда эпохи шестидесятых

Писатель для писателей

В ряду новинок книжного рынка, без сомнения, особое место занимает книга Ирины Горюновой «Как написать бестселлер. Мастер-класс для писателей и сценаристов».

Страна переживает писательский бум. Вдруг появилось несчетное количество людей, готовых стирать пальцы о клавиатуру. Опыт изучения явления вверг в некоторую растерянность: народонаселение с удовольствием пишет, а читает, напротив, пунктирно.

В результате писательской активности почта редакций завалена рукописями романов, эссеистики, прочего, во всех жанрах. Хвала космосу, современные редакторы ленивы, потому самотек чаще всего уходит в спам, не мучает тех редакторов, которые менее ленивы и чуть более образованны. А как попасть к этим (не ленивым), ведь заслон из ленивых как берлинская стена, неумолим?

Самое время вывести на авансцену главного персонажа нашей короткой истории. Литературный агент — имя его известно: Ирина Горюнова. Ирина продвинула на рынке книги Ивана Охлобыстина, Игоря Ивановича Сукачева, Саши Николаенко (победитель последнего «Русского Букера»), Валерия Бочкова. Ее заслуги и репутация неоспоримы. Она знает, к кому обратиться, отличает ленивых от тех, кто менее ленив (я про редакторов). Главное, она практик современного книжного рынка, знает его экономические и иные реалии, лично знакома с основными игроками. И она предлагает пошаговую технологию продвижения писателя на российском книжном рынке. Он крайне специфичен в отличие от, например, европейского или американского.

И пара капель дегтя: это книга для тех, кто уже немножко писатель, если покуда не пиит — то на вырост, на будущее, если таковое все-таки случится.

Конечно, научиться быть писателем невозможно, даже по учебнику признанного во всем мире маэстро Стивена Кинга.

А вот вести себя разумно, прагматично, не совершать нелепых и детских ошибок вполне возможно. Тут и может помочь книга Горюновой. Но и она, конечно, не панацея.

Нежность памяти

Евгений Ройзман — экс-градоначальник Екатеринбурга, поэт и историк, коллекционер. Его книга «Икона и человек» (Москва. Издательство АСТ, 2018) — не о политике не о политиках, хотя и об этом он мог бы, наверное, рассказать немало. Она о людях, он их по странности понимает. Понимает и любит. Как-то в беседе Евгений сообщил: «Я ничего не придумываю, я просто записываю». Так и есть касательно его прозы. Касательно же стихотворений, они неудержимо нежны. Это своего рода нежность памяти — редкое свойство в наше время. Евгений Ройзман транслирует нежность посредством написания непридуманной прозы. Тяжеловато сохранить это полудетское чувство, проживая каждую строку.

Для нежных и живых собраны в порядок буквы этой книги поэтом, меценатом Евгением Ройзманом. О людях, об иконах, о былом и о том, чему следует случиться, если нежность памяти нас, даст бог, не оставит.

Будете в Екатеринбурге, обязательно зайдите в Музей невьянской иконы, в Музей наивного искусства — они существуют благодаря тому, что Ройзман передал свои коллекции в дар городу.

История с продолжением

История написания сборника «Рассказы о...» (Москва, Издательство ОГИЗ, 2018) продолжительна. Она начинается с 1960-х годов. Предположу, с того момента, когда четыре молодых, но амбициозных поэта задумали поехать в Комарово лично знакомиться с Анной Андреевной Ахматовой, а в случае особенной удачи прочесть знаменитой затворнице свои стихи. Отношения сложились. И продолжались до самой смерти Анны Андреевны в 1966 году. История обросла подробностями, вышла за рамки истории, видоизменилась в контексте современной окололитературной мифологии. Собственно, и дальнейшая судьба молодых в ту пору поэтов нынче предмет серьезных исследований и досужих пересудов. Книга рассказывает о культурном ландшафте не очень давнего времени. Написана одним из устроителей этого самого ландшафта.

Почему бы моделью мира не определить пирог? Пирог, как известно, штука синтетическая, многосоставная. В случае Анатолия Наймана первый слой теста — это сама великая Анна Андреевна Ахматова — поэт, определивший своей Верой Поэзию.

Обратная сторона — поэт Стась Красовицкий, определивший для себя доминантность Веры над Поэзией.

Сама же начинка пирога — тут всякое… Книжный шкаф поэзии — Иосиф Бродский; Сергей Довлатов — писание «с голоса»; Василий Аксенов — про джазменов и альпинистов. Виктор Галявкин — неуступчивость правды, безущербность сочувствия.

О Вадиме Борисове Солженицын отзывался неважно (а он же сегодня «наше все» — почище Пушкина, а по чести — не особо наше, не особо все). Но и Борисов хорош. Честен. Частная (честная) книга Анатолия Генриховича Наймана — я бы так ее определил.

Продолжение истории — следующая книга Наймана (так и было задумано — двухтомник) — «Еврейское слово. Колонки о...».

СКОРО

■ Максим Гуреев. «Булат Окуджава. Просто знать и с этим жить».

Биография поэта, изменившего время, не специально, просто жизнью своей. «Между нами и совестью, теперь никого», — сказали на его похоронах.

■ Сергей ПрокудинГорский. «Империя в цветных фото: Лица России».

В альбоме цветные портреты, сделанные основателем фотографии в начале прошлого столетия. Уральские мастеровые, императорская семья, бухарский эмир... Эпоха на страницах.

■ Лина Милович. «Перекрестный отец. Аскольд Запашный, Михаил Ширвиндт, Никас Сафронов, Андрей Усачев, Алексей Кортнев».

Эта книга про взаимоотношение известных отцов со своими детьми, мужской взгляд на проблемы воспитания подрастающего поколения.