Последний маршал СССР: как сейчас живет Дмитрий Язов

95 лет исполнилось Дмитрию Язову, последнему маршалу советского союза. Журналист «Вечерки» вспоминает о встречах с Дмитрием Тимофеевичем

Аттестат зрелости, официальный документ об окончании школы, Язов получил... в 29 лет. В том же 1953 году майор Язов поступил в военную академию имени М. В. Фрунзе. А вовремя школу он не окончил потому, что в 1941-м ушел на фронт добровольцем, приписав себе год.

Лейтенантом стал в 17 лет

Несколько раз я встречался с последним маршалом Советского Союза, брал интервью к каким-то датам. Хотел встретиться накануне его 95-летия. Трубку взяла дочь маршала, Елена Дмитриевна Лосик:

— Извините, папа уже не в состоянии давать комментарии, мы два года отказываемся от всех интервью...

Здоровье Дмитрия Тимофеевича было подорвано еще на войне — он был дважды ранен. Но никогда не показывал, как ему было трудно, честно тянул солдатскую лямку, и Бог дал ему долгую жизнь. В журналистских блокнотах сохранились записи наших с ним бесед.

— На войну торопился: думал, что немцев разобьют очень быстро, и боялся не успеть повоевать, — рассказывал Язов. — В 17 лет стал лейтенантом, в 17 с половиной первый раз был ранен.

1941 год. Курсант Московского пехотного училища шестнадцатилетний Дмитрий Язов / Фото: WIkipedia/Общественное достояние

В 1991 году арестованного за участие в ГКЧП министра обороны СССР на допросе в «Матросской тишине» следователи стали обвинять в измене Родине. Язов спросил, как может быть изменником человек, который воевал за нее с 17 лет.

— Не может такого быть, — сказали бдительные люди из «органов.

Следствие послало запрос в архив Омской области. Получили ответ: ничего не найдено. «Ага!» — сказали бдительные. И Язову пришлось преподать им урок истории с географией: когда он родился, Омской области не было и в помине, а был Западно-Сибирский край с центром в Новосибирске. Оттуда пришло подтверждение: да, Язов Д. Т. родился 8 ноября 1924 года…

«Горло ломая врагу...»

Когда ему было 9 лет, умер отец.

— Четверо нас у мамы было, старший — я, — вспоминал Язов. — Как жили, спрашиваете? Нормально. Рубашка у меня была скроена из вафельного полотенца, а учился хорошо.

В 1941-м ускоренный курс обучения в пехотном училище Новосибирска был не для неженок. Не балованный жизнью Язов вынес и голод, и холод, и непрерывные занятия в поле, где курсанты ходили в учебные атаки при сибирских минус 40 градусах. В июле 1942-го литерный эшелон привез выпускников — молодых лейтенантов на Волховский фронт.

— Война может быть красивой только в кино, — рассказывал мне маршал. — Под Ленинградом она была муторной, в болотах.

Это о Язове и его боевых друзьях знаменитая песня «Волховская застольная»:

...Выпьем за тех, кто неделями долгими

В мерзлых лежал блиндажах,

Бился на Ладоге, бился на Волхове,

Не отступал ни на шаг.

Выпьем за тех, кто командовал ротами,

Кто умирал на снегу,

Кто в Ленинград пробивался болотами,

Горло ломая врагу...

При прорыве блокады Ленинграда в 1943 году командир стрелковой роты лейтенант Дмитрий Язов получил второе ранение, тяжелое.

Служил не власти, а Родине

Язов прошел в армии все ступеньки офицерской карьерной лестницы, не пропустив ни одной, и на каждой был на месте. На пост министра обороны уже больного тогда государства был назначен в то время, когда политическим руководством Советского Союза уже были приняты все решения о сокращении численности наших армии и флота, о выводе группировок советских войск с территории Европы. Маршал старался смягчить болезненные реформы, ломающие судьбы сотен тысяч людей в погонах, пытался остановить разгорающиеся на окраинах державы вооруженные конфликты, но страна уже пошла вразнос.

В 1991-м маршала Советского Союза Дмитрия Язова судили за попытку государственного переворота.

— Прошло не так много лет, и меня стали упрекать в другом, — невесело улыбаясь, рассказывал мне Дмитрий Тимофеевич. — Почему не возглавил ГКЧП и не снес власть Горбачева танками, чтобы сохранить Советский Союз... Почему, почему... А сколько людей могли бы тогда погибнуть под траками танковых гусениц?

Маршал Язов не политик, а солдат. Он всю жизнь служил не власти, а Родине. Здоровья вам, Дмитрий Тимофеевич, спасибо за честную службу стране и народу.

Полк смертников

В 1962 году полковник Дмитрий Язов командовал 400-м мотострелковым полком, который во время Карибского кризиса был переброшен на Кубу. Воинская часть, находясь в полной боевой готовности, прикрывала пусковые установки советских ядерных ракет, вставших костью в горле США в ответ на установку американских ракет в Турции. В возможной ядерной войне полковник и его бойцы погибли бы первыми.

Читайте также: Балтийский мятеж. Как замполит поднял восстание против государственного строя СССР