Теперь мы знаем, что депутат Ростислав Гольдштейн владеет одним гаражом площадью 23,20 м² (больше у него ничего нет), а его супруга — промышленным холодильником, картофелехранилищем и трактором К-701 колесным. Одна короткая история любви.

На набережной появилось новое лицо: дама с картофелехранилищем. Эрнст Федорович Думцев*, проживший в Москве уже две недели и привыкший тут, тоже стал интересоваться новыми лицами. И вот однажды под вечер он обедал в саду, а дама в берете подходила не спеша, чтобы занять соседний стол. Он ласково поманил к себе картофелехранилище и, когда оно подошло, погрозил ему пальцем. Картофелехранилище заворчало и тотчас же опустило глаза.

— Оно с закрытым тамбуром, закромного типа элеваторной модификации и не поражено ни черной ножкой, ни кальциевой гнилью, ни фитофторозом, — сказала она и покраснела.

— Можно дать ему озона? — и когда она утвердительно кивнула головой, он спросил приветливо: — А концентрацию озона в вентиляционном канале вы на каком уровне поддерживаете? — При длительном хранении — от 5 до 15 мг/м3.

Помолчали немного.

■ Мне в жизни не повезло. Я никогда не встречал женщин, владеющих картофелехранилищем. Ни картофелехранилищем, ни трактором К-701 колесным, ни даже поганым промышленным холодильником. Одна владела белой крысой с красными глазами, вторая — той-терьером, третья, увы, хорошо владела собой. Наверное, поэтому я не депутат Государственной думы, а так. Если на вас положит глаз девушка с: пилорамой, зерносушилкой, столярным цехом, переходным тамбуром, зданиями свинарникаматочника и бойни (как супруга Александра Богомаза), подвалом (супруга Виктора Черкесова), ремонтным, консервным цехами и цехом покровной почвы (супруга Сергея Петрова) — будьте уверены, вас поцеловал ангел. Быть вам депутатом.

■ После обеда пошли рядом — и начался шутливый, легкий разговор людей свободных, довольных. Они гуляли и говорили о том, как странно освещены овощехранилища средней полосы России, что в силосных ямах включают лампы зеленого цвета, ≪как ваша кофточка≫, что на овощебазах из-за этого по вечерам от луны идет золотая полоса. Говорили о том, как хорошо после жаркого дня оказаться в промышленном холодильнике. Думцев рассказал, что по образованию он слесарь, работал на Сахалинской ГРЭС, имеет в Москве уютный гараж. Она была весела, но после вопроса мужчины о спорофитах опять густо покраснела.

Помолчали немного.

■ У меня нет ни малейшего повода сомневаться в искренности сановников. Если депутат пишет, что кроме гаража в Метрогородке у него ничего ровным счетом нет — ему надо верить. Не скалить зубы, а понять, помочь человеку в трудной ситуации. Поэтому я не удивился, когда информированный источник в окружении господа бога сообщил о циркуляре, согласно которому со вторника все чиновники стали жить ровно на то, что они себе надекларировали. В фонде «Подари депутату жизнь»** пояснили, что если раньше, заполняя декларацию, столоначальники умирали от смеха, то сегодня все больше — от голода (некоторым депутатам совершенно нечего есть), сырости нежилых, полуподвальных, технических помещений, от укусов клещей на бесчеловечных участках под садоводство.

Они примерзают к бетонным полам гаражей, ремонтируя «копейки» и автомобили ВАЗ2107. Их печальные бледные лики то и дело маячат в слюдяных оконцах малогабариток Восточного Дегунина.

Мне рассказали, что по ночам тихие, незлобливые и разрывающие душу песни слышны из подсобок Бирюлева, указанных в декларациях членов нижней палаты. Что группа депутатов пропала без вести, пытаясь выбраться из Вешняков в направлении Охотного Ряда. Что в историческом центре Капотни найдены слуги народа, свернувшиеся калачиком на своих «долях в гаражных кооперативах». К сожалению, двое наложили на себя руки, проснувшись в 35- и 37-метровых квартирах в Коровине-Фуникове.

В самой Думе происходит тоже черт-те что. Кто пришел весь в репейнике (спал на садовом участке под строительство), кто в муке («доля в цехе мучного склада»), кого привела полиция (хулиганил в подвальном помещении), но в остальном все было прилично, хотя некоторых одолевал бельевой клещ (ночь на «вахтепроходной площадью 12,30 м.») и лишай отрубевидный (ночь в «зерносушилке 42 м.»).

■ Прошла неделя после знакомства. Был праздничный день.

Нарядная толпа расходилась, уже не было видно лиц, ветер стих совсем, а Думцев сказал: — Погода к вечеру стала получше. Куда же мы теперь пойдем? Не поехать ли нам куда-нибудь? Через час подали ее колесный трактор К-701. Она ловко запрыгнула в кабину: ≪Ну же!≫ Думцев грузно влез следом и только тогда пристально посмотрел на нее и вдруг обнял и поцеловал в губы. Его обдало запахом и влагой свежих клубней молодого картофеля.

— Пойдемте к вам... — проговорил он тихо.

И по сей день Думцев так и владеет гаражом, в который тщетно пытались несколько раз запихнуть трактор. А больше ничем не владеет. Потому что нет времени на ерунду. О народе надо думать. Ну и немного о картофелехранилище.

Вместо послесловия. Посмотреть, чем владеют депутаты Госдумы, вы можете на сайте www.duma.gov.ru.

* Эрнст Федорович Думцев — лицо вымышленное и никакого отношения к народным избранника мне имеющее.

** «Подари депутату жизнь» — организация, имеющая место только в мозгу фельетониста.