Есть ли на Сухаревской площади памятник? Большинство скажет: нет; и действительно, никакой скульптуры там не установлено. Однако все-таки памятник имеется. Это небольшой гранитный обелиск посреди сквера. Напоминает он не о человеке, а о достопримечательности, давшей место и самой площади, и станции метро, и легендарному рынку.

«На этой площади находилась Сухарева башня, в которой с 1701 по 1715 год размещались Навигацкие классы — первое светское учебное заведение, готовившее кадры для российского флота и государства» — все, что написано на гранитном памятнике. По форме камень напоминает надгробие — и по сути им и является.

Авторы надписи, составившие ее в Моссовете, — не написали ни о стрелецком полковнике Лаврентии Сухареве, вставшем на сторону Петра I во время мятежа стрельцов 1689 года и за то удостоенном «именной» заставы Земляного города; ни о Якове Брюсе, друге первого императора и «колдуне», который будто бы занимался на верхушке башни черной магией; ни о первом водопроводе, резервуар которого расположили именно в башне. Наконец, нет в доске ни слова и о том, что именно Сухарева башня стала первым помещением Московского коммунального музея, ныне Музея Москвы.

— Помню, как в 1989 году нам в редакцию принесли письмо Лазаря Кагановича, возглавлявшего Москву в первой половине 1930-х годов, — рассказывает журналист и градозащитник Константин Михайлов. — Он уверял, что только что отреставрированная башня пришла в аварийное состояние, что ежедневно возле нее гибли пешеходы. Каганович писал, что рассматривались два варианта сохранить башню: пустить под ней тоннель или, разобрав дома на площади, устроить на ней круговое движение.

Но на деле известна телеграмма Кагановича Сталину о том, что башню необходимо снести по политическим причинам.

Сухареву башню еще тридцать лет назад планировалось воссоздавать. Фундаменты ее законсервированы и готовы стать экспонатом музея. Но пока о ней напоминает лишь этот камень.