Эти машины сошли не с конвейера, а с коленки

Что, безусловно, было справедливо. Ведь в условиях тотального советского дефицита и централизованного распределения товаров конструирование и постройка СВОЕГО автомобиля буквально на коленке (в лучшем случае — в тесном гараже на городской окраине) была подвигом.

«Вечёрка» разыскала самых колоритных представителей этого своеобычного направления научно-технического творчества — разумеется, вместе с их продукцией.

Идея построить собственное авто овладела ленинградскими мальчиками Геной Хаиновым и Димой Парфеновым в средних классах. В школьном дворе на Боровой улице размещался мотоциклетный клуб, а его руководитель в свободное время «ваял» доморощенную легковушку.

— Пока учились в институте, в голове постепенно созревал проект, — рассказывает Хаинов. — Когда получили диплом и устроились на работу, руки уже чесались…

Будущая «Лаура» двух зеленых инженеров с Васильевского острова сделает прорыв в автомобилестроении Советского Союза и станет первой переднеприводной машиной в стране. Для этого, правда, придется три с половиной года проводить ежевечерние бдения в холодном сарае.

— Доставать материалы, наверное, было жутко сложно?

— Гораздо проще, чем кажется. Трубы продавались свободно, стеклоткань тоже спокойно лежала на прилавке в магазине «Юный техник». В строительных магазинах покупали краску, пенопласт.

— А сталь?

— Знакомые в выходные пустили в мастерские машинно-тракторной станции — сделать генеральную уборку. Там на полу валялась масса никому не нужного железа. Рассказывали, местные рабочие в понедельник сильно удивились, увидев, что в цехе кто-то так замечательно прибрался… Чего по-настоящему не хватало — так это времени.

Сейчас понимаю: осилить «Лауру» смогли только благодаря тому, что были холостыми.

Москву это своеобразное хобби тоже не миновало. Из ныне здравствующих столичных самоделкиных патриархом этого направления в автомобильном андеграунде считается Владимир Щербинин. Работая во ВНИИ технической эстетики, Владимир на пару с братом-близнецом Анатолием числился завсегдатаем полуподпольной арт-тусовки в саду «Эрмитаж». В 1969 году на основе 21-й «Волги» они впервые в Советском Союзе собрали дорожно-спортивное купе.

С легкой руки инженера Льва Шугурова эта легендарная самоделка до сих пор известна как ГТЩ, или Гранд-Туризмо Щербининых. Через несколько лет, желая развить эту модель, Щербинины пригласили в команду еще одну пару близнецов — Юрия и Станислава Алгебраистовых и Валерия Тобиаса.

— Сначала в своей художественной мастерской на верхнем этаже семиэтажки на Добрынинской площади мы вылепили новую модель из пластилина, — вспоминает Владимир Щербинин. — Кстати, этот дизайн-концепт можно увидеть в одном из эпизодов советского многосерийного телефильма «Ольга Сергеевна». Съемки с участием Олега Ефремова велись прямо в нашей мастерской, где персонаж этого артиста с пафосом распространялся о «создающемся автомобиле будущего». Потом здесь же принялись за сборку машины.

— Как же вы потом сняли ее с седьмого этажа?!

— Элементарно, скатили по лестнице. Я же заранее рассчитал все углы…

— Колеса мы решили сделать на литых дисках, — вспоминает Владимир Юрьевич. — Станислав Алгебраистов был связан с авиацией, его знакомые отлили эти части на фирме Сухого.

ГТЩ Щербинин бережно хранит в гараже, а вот для получившей имя «Сатана» второй машины место находится только во дворе.

Последний раз, признается хозяин, за руль садился три года назад. С тех пор из приводной системы сцепления вытекла жидкость, крысы кое-где перегрызли электроповодку. А в остальном… поставь новый аккумулятор — и хоть завтра «в бой».

Тем весомее достижение Юрия Алгебраистова — в прошлом водителя 5-го автобусного парка, теперь пенсионера, — сумевшего практически в одиночку (брат, как и коллега Тобиас, быстро охладел к этому чудачеству) провести собственноручно собранный автомобиль через три с лишним десятка лет и до сих пор поддерживающего его в рабочем состоянии. А после двух рестайлинговых кампаний «ЮНА» Алгебраистова с «сердцем» от BMW и приборами Nissan приобрела черты дорогого спорткара, в котором не признаешь дедушку 1981 года рождения.

Кстати, фамильная аббревиатура означает: Юрий — Наталья (супруга) Алгебраистовы.

АМФИБИЯ НА ВЕРЕВОЧКЕ

Еще один московский инженер — Юрий Чумичев — переплюнул механиков Винтика, Шпунтика и Шурупчика из носовских книг о Незнайке вместе взятых. Он самостоятельно создал не просто автомобиль, а амфибию. Занимая серьезную должность в команде конструкторов СаяноШушенской ГЭС, Чумичев любой механизм привык просчитывать по науке.

— Поэтому гидродинамические свойства своей будущей машины я проверял на небольшой модели, таская ее на веревочке по пруду, — вспоминает изобретатель.

Свое детище 1967 года выпуска Чумичев назвал «Катам» — катер-автомобиль. Его корпус изготовлен по технологии, принятой в то время в маломерных речных судах: деревянный каркас, обшитый водостойкой фанерой.