Лондон. Раннее утро. Все основные магистрали, станции метро и вокзалы заполнены уличными продавцами газет. Самые горячие новости буквально «улетают» у них из рук. То же самое происходит вечером, когда поток лондонцев движется в обратном направлении – по домам. В вечерних газетах – новости только что прошедшего дня. «Ручники» (то есть продавцы прессы «с рук» и со стендов) для Лондона не экзотика. Они давным-давно вписались в городскую жизнь и стали даже своеобразным символом страны – наряду с двухэтажными автобусами и пабами. Москва. С раннего утра до позднего вечера стоят на улицах около тысячи «ручников». 3 миллиона москвичей каждый месяц покупают у них газеты. Удобно и дешево – вот формула популярности «ручной» торговли прессой в столице. Уже в 6 утра «ручники» первыми встречают едва проснувшихся горожан – и в дождь, и в снег, и в лютую стужу. Продавцы находят себе места, что называется, «на потоке» и оперативно перестраивают свои маршруты, как только человеческий поток меняется с «утреннего» на «вечерний». Покупка газеты на ходу существенно экономит время и силы вечно бегущих куда-то москвичей. Цена ниже – спрос больше – У «ручников» – самая низкая цена на газеты в городе, – так объясняет свою утреннюю покупку Анна Семенова, продавец супермаркета. – В моем магазине, конечно, тоже есть пресса, но все значительно дороже. Поэтому газеты и журналы я покупаю по дороге. Не знаю, как для кого, но для меня это важно. – Рядом с нашим домом нет ни одного киоска,– рассказывает Сергей Волин, студент. – А мне на трамвае ехать полчаса до института и по пути я обычно изучаю новости. Выручает «ручник» Надежда Павловна. Мы с ней уже как приятели! – Я встаю рано, делаю утреннюю пробежку и покупаю газеты, – говорит Петр Алексеевич Сережин, пенсионер. – И этих людей, которые торгуют на улицах, мне по-человечески жалко, особенно когда дождь идет. Ведь простоять целый день на улице – это подвиг. Я бы не стал так много работать ни за какие деньги! В общем, огромное им человеческое спасибо. «Точку» ликвидировать! К концу каждого рабочего дня сотни продавцов собираются вместе, сдают отчеты о продажах, делают заказ газет на следующий день. То, что торговля с рук – труд по-настоящему изматывающий, легко читается на усталых лицах продавцов. – Работают продавцами в Москве в основном жители российских регионов: из Воронежа, Калуги, Брянска и других, – рассказывает руководитель столичного розничного агентства по продаже газет с рук. – Москвичи работать в таком режиме не хотят и не могут – слишком тяжело. Раньше хорошим подспорьем для нас были приезжие из ближнего зарубежья. Однако мы вынуждены были с ними расстаться – они не смогли оформить разрешения на работу по другой специальности и уехали. А ведь продавцы для нас – стратегический ресурс. Огромная их текучка – норма. Можно понять человека, который предпочел работе на улице теплый киоск или павильон. Многие уходят из-за постоянных проблем с милицией или с администрацией района, предъявляющих претензии (часто, кстати, справедливые) к внешнему виду продавца или к расположению его торговой точки. Приблизился к метро на 25 метров – значит, нарушитель. Точку ликвидировать, продавца – в кутузку! Верхи не хотят, а низы не могут Одного из таких «нарушителей» мы встретили у станции метро «Курская». Он представился Сергеем и горестно вздохнул: – Вот, изъяли разрешение – за беспорядок вокруг «точки»… А у меня поток такой, что за порядком и не уследишь. Тут еще «Комсомольская правда» книжки привезла раздавать вместе с газетой, и «Вечернюю Москву» только что подвезли. Дело, конечно, благое – людей к чтению приучать… А мне-то теперь как быть? Наш собеседник оказался «ручником» с большим стажем. Работает на улице с конца 90-х, правда, с перерывами. – Раньше было хуже, все едва выживали, работали нелегально, без разрешений, кто во что горазд, – продолжает Сергей. – Потом правительство Москвы нелегалов разогнало, а те, кто хотел работать дальше, получили официальное разрешение на год. Требования стали жестче, контролеров больше, но зато появилась какая-то определенность в работе. Правда, говорят, скоро все закончится: не любят «ручников» власти и который год грозятся всех нас закрыть. Бои по разным правилам «Закрывают» «ручников» аж с 2001 года. С того самого времени, когда умные головы в московском правительстве признали, что бороться с нелегальной торговлей прессой репрессивными методами бессмысленно и создали легальную альтернативу под названием «распространитель печатной продукции «с рук», утвердили спецодежду, торговое оборудование, маршруты движения и передали всю эту деятельность под патронаж Комитета по СМИ. Вот он-то и отбивается с тех пор с переменным успехом от многочисленных претензий к «ручникам» управ и префектур. По мнению сотрудников комитета, большинство претензий «с мест» – вполне справедливые. Город меняется, хорошеет, а торговля прессой на фоне реставрируемых зданий и новеньких бизнес-центров, как считают чиновники, «портит вид города». Дескать, мы стремимся стать городом современным, цивилизованным – как все европейские столицы. Только ведь в Европе «ручники» с давних времен «прописались» в исторических местах величайших городов. Они прекрасно соседствуют и с Эйфелевой башней, и с Трафальгарской площадью. А польза от работы «ручников» точно есть – она измеряется миллионами экземпляров городских газет. Москвичи каждый день рублем голосуют за свое право покупать газеты «с рук». И чиновникам явно стоит прислушаться к мнению тех, кому они служат.