Корреспондент «ВМ» провел один день с теми, чьи чуткое внимание и медицинские знания спасают жизни

«Как в больнице» — фраза, понятная любому, кто хоть раз посещал врача. Какие ассоциации? Шприцы, таблетки, стены выкрашены, как правило, в голубой цвет... И ощущение как будто полной беспомощности. Но вот по длинному коридору со светящимися добротой глазами и теплой улыбкой идет Надежда Павловна Попова. У самой опытной медсестры-анестезистки Городской клинической больницы № 52 стаж работы — 47 лет. Она и про настроение спросит, и про погоду расскажет, и перед операцией рассмешит.

Тем же утром на одном из самых сложных участков реанимационной службы — в Центре экстракорпоральной мембранной оксигенации, где спасают практически обреченных пациентов, на пост заступает медбрат Миша Кибалов.

Юноша здесь — самый молодой. Но уже окончательно определившийся с призванием своей жизни. Корреспондент «ВМ» провел один день с теми, чьи чуткое внимание и медицинские знания спасают жизнь.

В операционную — самыми первыми

Рабочий день медицинского персонала начинается в 8:30. Надежда Павловна на посту минимум за час «до». Не спеша, спокойно и обстоятельно проверяет каждый прибор, устанавливает оборудование, контролирует его рабочее состояние. Разве что пылинки с поверхностей не смахивает. Тут и личная ответственность, и чисто человеческий подход.

— Мы заблаговременно знаем, чего потребует каждая конкретная операция, — объясняет медсестра. — И когда поступит пациент, на столе должен быть полный набор. Никаких задержек и проволочек, все работает поминутно, лучше, чем часы. От порядка ведь жизнь человека зависит… А уж это для Надежды Павловны — более чем просто ценность. Серьезная болезнь родителей привела к тому, что она сразу после восьмого класса пошла в медицинское училище. Учебники, практика, настоящие пациенты. Буквально на следующий день после выпуска — в 52-ю больницу. А здесь — уже на все оставшиеся годы.

— У меня ни дня не было сомнений, каких-то, как это любят называть, «профессиональных выгораний» или разочарования, — твердо заявляет она. — Понимаете, родителям я помочь ведь так и не смогла… Так что в силу своих знаний и способностей я буду рядом с теми, кто в этой помощи нуждается сейчас. И буду делать все, что так или иначе от меня зависит. Единственное, о чем жалею, что дальше не пошла учиться. Стала бы врачом… Но так уж сложились обстоятельства.

Невозможно представить, как, рассказывая подобное, можно продолжать улыбаться. Но Надежда Павловна — улыбается. По ее словам, кто бы что ни говорил, ни один врач сердцем не черствеет. Хоть ты в больнице пять лет, хоть пятьдесят. Впрочем, согласен с этим и Миша.

— Мне профессию родители выбрали, не скрываю, — утверждает он. — Бабушка — врач, так что она, наверное, тоже в «домашнем совете» поучаствовала. Да я, честно говоря, и не был против. Наивно думать, что в 14 лет ты сам точно знаешь, кем хочешь быть. Если ты только не гений какой-нибудь. К тому же я всегда доверял и доверяю родителям, так что в медицинский колледж пошел добровольно. И ни дня не жалел о выборе.

«Неужели все может закончиться в 23 года?»

Что для вчерашнего выпускника колледжа, что для самой опытной медсестры всей больницы учеба и самосовершенствование в медицине не заканчиваются никогда. Непохожи друг на друга пациенты, а очередная рабочая смена — новое сражение за жизнь.

— Я хорошо помню, как в первые дни работы (ах, как давно это было, вздыхает Надежда Павловна) — нас водила по отделению старшая сестра, знакомила с коллегами, рассказывала, в чем будут заключаться наши обязанности, где и что нужно делать, — ностальгирует Надежда Павловна. — Я, кстати, с тех лет схватываю быстро. Наверное, потому и осталась здесь. И мне до сих пор все это интересно: новые аппараты, технологии, подходы. Стараюсь узнавать обо всем. За сорок лет моя профессия сильно обновилась.

Пусть слуху простого обывателя «медсестра» кажется более привычным словом, нежели «медбрат», профессия эта далеко не всегда женская.

— Реанимация — не место для сантиментов, — считает Миша. — Я это сразу понял. На работу заступил 3 декабря 2015 года, старшая сестра тогда показывала «внутреннюю кухню». У меня глаза по пять рублей были. Реально испытывал страх, я мало что умел и понимал тогда. До сих пор безмерно благодарен более опытным коллегам за школу, за поддержку. Хотя методы «обу чения», конечно, бывали разные. Но с другой стороны, а как иначе? Тут ведь порой такое бывает… Однажды в больницу привезли парня 23 лет.

Мише он был ровесником. Воскресенье, дежурство. Диагноз: астма и тяжелая форма пневмонии. А по факту — одной ногой в могиле.

— Женщины-врачи работали и плакали, — вспоминает Миша. — Я видел в коридоре его родителей, его девушку. И не мог перестать представлять себя на его месте. Неужели все может закончиться в 23 года? Мы вытаскивали этого парня шесть часов без продыху. И вытащили. Подключение искусственного «мембранного» легкого дало шанс на спасение. Победа, поверьте, — не самое громкое слово для того случая. Мне казалось тогда, что это меня, меня самого из рук смерти вырвали.

Медсестра — и друг, и психолог, и родственник

Жизнь человека — вещь непредсказуемая. И в график стандартного рабочего дня болезни редко соглашаются вписываться. Бывают и задержки до позднего часа, бывают и дежурства, бывают, пусть и крайне редко, выезды из дома на чрезвычайные происшествия. Бывает — умирают… Но выживают, слава врачам, в разы чаще.

— Ни с чем не сравнить это чувство, когда к тебе навстречу бежит выздоравливающий пациент и благодарит тебя за твою работу, — с теплотой в голосе говорит Надежда Павловна. — Вы не представляете, в каком состоянии некоторые люди ложатся на операционный стол.

Это ведь мандраж самый настоящий. Тут тоже нам подключаться приходится. Где-то пошутишь, где-то пожалеешь, где-то построже скажешь — и все. Это то, чего нам всем порой очень не хватает. Сейчас ведь такой ритм жизни, что мы сами себя не помним. А уж тем пациентам, которые находятся в клинике, необходима особая поддержка.

В любой, даже самой сложной ситуации, медсестра или медбрат остается в первую очередь человеком. В голове у Надежды Поповой — всегда слова ее старого преподавателя, профессора Глеба Михайловича Соловьева: «Лечить надо не анализы, а пациента». В этом — суть подхода к работе.

— Мне очень сложно было приучить себя думать: «На операционном столе он, а не ты», — вспоминает Миша. — Больные ведь тоже разные бывают. Кто-то терпит, стиснув зубы, ктото не может справиться с эмоциями. Мы — на службе. И если не готов, не стоит даже начинать.

Но те, кто начинает, уже не отступают. Миша признается: на своей работе он часто чувствует себя — как бы это выразить без излишнего пафоса? — просто счастливым человеком. В день демобилизации, вернувшись из армии, где он целый год пробыл военным связистом, он отправился не домой, а в родную больницу. Здесь, по его словам, не деньги зарабатывают, а помогают людям. Помогают даже в тех ситуациях, когда у самого пациента от бессилия опускаются руки.

— Давным-давно нам пришлось делать прямое переливание крови, просто не оставалось другого выбора — на кону была жизнь человека, — рассказывает Надежда Павловна. — Присутствуя первый раз на такой операции, я отдала пациенту свою кровь. И он выжил! Как вот об этом рассказывать? У нас в России вообще врачи бесстрашные. Я помню, как присутствовала при пересадке сердца, одной из первых в мире.

Ее тогда по «Би-Би-Си» в прямом эфире транслировали. Чувство гордости за свою страну непередаваемое было.

«Надо любить людей — это прежде всего»

Дома Надежду Павловну ждут две замечательные дочери и трое внуков. Умницы, с характером, каждый — талант в своей собственной области. В медицине из них не работает никто.

— Младшая пыталась, но как-то не сложилось, — говорит медсестра. — Окончила экономический факультет в институте. Это был ее выбор. А старшая работает в японской фирме, хорошо владеет языком, ей это по-настоящему нравится. Внуки, честно говоря, тоже пока не на врачебный лад настроены. Но свою дорогу они себе сами определят. Тут уж мне не в пору вмешиваться.

Кстати, любопытный момент из пресловутой статистики, опубликованной на днях крупным порталом по поиску работы. На вопрос: «Если бы вы могли выбирать профессию снова, вы бы опять выбрали вашу специальность?» — положительно ответили 64 процента медсестер. Показатель, конечно, не такой высокий, как, скажем, у архитекторов. Но и такие цифры говорят о многом. Значит — эти люди работают сердцем и душой. Значит — эти люди занимаются своим истинным призванием.

— Чтобы в больнице работать, надо любить людей, — считает Надежда Павловна. — Это — прежде всего. Надо уметь ставить себя на место каждого. Я радуюсь, когда наши бывшие пациенты приходят или звонят, благодарят за помощь, за спасенную жизнь. Наверное, ни в какой другой профессии этого нет. В моем возрасте начинаешь, наконец, понимать: с любым человеком может произойти все что угодно. И мы несем ответственность за каждого пациента.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ 

Алексей Хрипун, руководитель Департамента здравоохранения города Москвы:

— По просьбам горожан были реорганизованы регистратуры, а врачей и медсестер направили на курсы бесконфликтного общения и пациентоориентированности. Кроме того, ежемесячно медики, работающие с пожилыми пациентами, получают стимулирующие выплаты от правительства Москвы. Медсестры — 10 тысяч рублей. В Москве пациент должен быть в центре внимания докторов самого высокого уровня.

Елена Соколова, заместитель главного врача по работе с сестринским персоналом ГБУЗ «ГКБ № 52 ДЗМ»:

— В современной медицине роль медсестры и медбрата становится ведущей — это главные помощники пациента на пути к выздоровлению, которые не только лечат, но поддерживают, сочувствуют, создают правильный настрой. Сейчас медсестры и медбратья получают не только базовое среднее, но и высшее образование на факультетах сестринского дела в медицинских вузах, занимаются научными исследованиями, выступают на конференциях и постоянно повышают уровень профессиональной подготовки. В 52-й больнице из 2000 сотрудников почти половина — медсестры и медбратья, многие из них отмечены благодарностями и грамотами Департамента здравоохранения города Москвы и других организаций. Без них работа больницы просто невозможна.

Где в столице можно получить образование медсестры

Медицинский колледж № 1

Дмитровская

Чуксин туп., д. 6

200 бюджетных мест

Срок обучения: от 34 месяцев

Первый медицинский колледж готовит медсестер сразу по двум направлениям: «Сестринское дело» и «Лабораторная диагностика». Всем желающим поступить необходимо пройти вступительные испытания психологической направленности в виде специального тестирования.

Медицинский колледж Управления делами президента Российской Федерации

Крылатское

Ул. Маршала Тимошенко, д. 19

110 бюджетных мест

Срок обучения: от 34 месяцев

Учебное заведение, возникшее в 1960 году как медицинское училище при Загородной больнице 4-го Главного управления при Минздраве СССР, сейчас работает как полноценный медицинский колледж. Среди выпускников — более 12 тысяч квалифицированных медсестер, а также почти 700 специалистов по лабораторной диагностике.

Медицинский колледж № 2

Выставочный центр

Ул. Ярославская, д. 17, к. 2

225 бюджетных мест

Срок обучения: от 34 месяцев

Второй медицинский колледж работает с 1992 года и подарил столичным поликлиникам сотни первоклассных специалистов. Здесь ежегодно готовят профессионалов по специальности «Сестринское дело». Обучение возможно как в очной, так и в очно-заочной форме.