Бизнес по-итальянски Я всегда недоумевал над перебором магазинов итальянской сантехники в нашем московском центре. Унитазы по цене подержанной иномарки, кафель, словно его ваял лично Микеланджело. Нет, все понятно – аренда, взятки, отмывание средств, нажитых преступным путем. Но, как выяснилось, все значительно проще. Самая вкусная итальянская пицца в Москве – в кафе на Воронцовской улице. И в будний день вы действительно имеете шанс попробовать изыски итальянской кулинарии непосредственно в кафе. А вот в воскресенье вас ждет сюрприз. Легким движением руки стены кафе… раздвигаются. И часть соседнего магазина по продаже той самой элитной итальянской сантехники становится довольно дорогим, хотя и доступным залом пиццерии. Раковины и унитазы трогательно драпируются бордовыми шторами. И, если вы не знаете, чем торговали в этом зале в будний день, аппетит ваш не пострадает. Хотя, на мой взгляд, куда концептуальнее с точки зрения ресторанного бизнеса было бы усаживать посетителей на фаянсовые биде и унитазы. Какая экономия места! Уважаемые владельцы и кафе, и итальянской сантехники. Если вы воспользуетесь моей идеей, не забудьте оплатить креатив. Ну, хотя бы в размере скидки на еженедельный семейный обед по воскресеньям… Не кормите дворняг! Вам когда-нибудь смотрела в глаза пиранья? Нет, не сквозь зеленоватое стекло аквариума, а перед тем как она начала кушать вас? Мне лично угадывался в ее взоре взгляд брошенной и озлобленной дворняги, вроде той, что заполнили московские подворотни. Я не против того, что строители, производя точечную застройку центра столицы, заводят в подсобных помещениях своих вагончиков серо-желтых собак непонятной породы. Понятно, что жителям Средней Азии тоскливо вдали от дома. Только вот даже мне становится страшновато в ноябрьские сумерки топать переулками между Сретенкой и Чистыми прудами, в районе пафосного офиса «Лукойла», наблюдая стаи четвероногих, рыскающих в поисках пропитания. Я сентиментальный человек. И вспоминая историю забитого на станции метро «Менделеевской» Мальчика, зная, что убивать собак – жестоко. Но не менее жестоко наблюдать, как стаи бездомных оборотней терроризируют в сумерках беззащитных прохожих. Собаки, конечно, не виноваты в том, что они хищники. Виноваты те, кто заводит их в бытовках. Ведь ни один строитель, когда его переводят на другой объект, собачек с собой не забирает. В итоге центр Москвы сегодня буквально кишит стаями голодных псов. Любопытно, существует ли запрет для строителей – содержать во временных своих «домиках» шариков и бобиков? И насколько этот запрет выполняется? Представьте, скольких псов сегодня прикормили орды строителей Москва-Сити! И как потом избавляться от стай брошенных на произвол судьбы питомцев? Вряд ли кто из начальства об этом задумывался. А ведь начальственные дети и жены тоже порой ходят по московским переулкам. Но я отвлекся. Разговор был о взгляде пираньи, которая глядела мне в глаза, перед тем как начать кушать мою плоть… Нет, я не был партизаном. И не попал в заложники к изощренным садистам. В бассейн с пираньями я залез по собственной воле. Заплатив что-то около 150 рублей. Китайские пытки роскошью Я немного похвастаюсь, а вы позавидуйте, ладно? Так вот, будучи недавно на конференции в славном городе Пекине, посетил расположенный в пределах гостиницы спа-курорт. Собственно, сама гостиница, разбросанная на территории, которую у нас занимает Дедовск или как минимум «Лужники», – город великанов, в котором живут лилипуты. Впервые за долгие годы странствий по гостиницам пяти континентов я обнаружил, что у комнат бывают четырехзначные номера. То есть на этаже находится до ТЫСЯЧИ номеров. Этажей таких в корпусе – 20, а корпусов – тоже 20. И эти «сорок сороков» заполнены людьми. В основном китайцами. А до гостиничного спа-комплекса приходится добираться по монорельсовой железной дороге, которую не отличить от той, что связывает ВДНХ со станцией «Тимирязевская». Но, подчеркиваю, это часть инфраструктуры отеля. Спа же – это больше сотни бассейнов, ванн, купелей, домиков с саунами и турецкими банями, забитыми под вечер фактически голыми китайцами. Заплатив 200 юаней – примерно 750 рублей, ты три часа можешь барахтаться в различных водоемах. Будоражащих и успокаивающих, огненных и студеных. Удивительно, что проруби там нет. Хотя за три часа побывать везде невозможно. В стоимость еще входит массаж ступней, о котором рассуждали герои Квентина Тарантино в «Криминальном чтиве». Бассейн же с пираньями – дополнительная услуга. Ты ложишься в чашу с водицей и через мгновение обнаруживаешь, что покрыт шевелящейся шубой из мелких рыбешек. Становится щекотно ногам, пяткам. Это рыбки тебя кушают, догадываешься ты, глядя в глаза одной из них. Может, это и не пираньи вовсе, но московские мозоли они огладывают старательно. Страшно и приятно одновременно. Ну вот и похвалился! Потому что в центре Москвы в начале ноября не только бассейна с пираньями – с хлорированной водой не найдешь! Не то что за 750 рублей – за такие деньги даже сауны с душем не бывает. А в Воронцовских банях – элитный ресторан. Почему? Да потому что страна готовится к ЗИМНЕЙ Олимпиаде. А плавания на зимней Олимпиаде нет. Один такой удобный на улице Талалихина закрыт с конца лета. Другой, что во Дворце детского спорта, обещали открыть в октябре, но уж ноябрьские прошли. А все потому, что в бассейне не готовят будущих чемпионов зимней Олимпиады в Сочи. И начальника Москомспорта летние виды интересуют постольку поскольку. Иного объяснения тому, что москвичу, желающему за свои деньги плавать в центре города, сделать это сегодня невозможно, я найти не могу. И не хочу! Меня вообще перспектива выступления СПОРТСМЕНОВ не интересует. Меня интересует мое личное здоровье, а не успехи детей, которых тренеры выбрали для покорения олимпийских высот. Моих детей тренеры не выбрали, ну и пусть! Пусть я буду платить за своих детей деньги – только дайте мне эту возможность. Или бассейн с морской водой на улице Талалихина уже отдан под элитный фитнес-центр? Тогда выгоднее ездить к пираньям в Пекин.