Трезветь будем с комфортом

НАД Южным Бутовом сияет солнце, а от улыбки девичьей кажется еще светлей.– Милости просим.Вопрос напрашивается:– А клиентам улыбаетесь?– Это смотря какой клиент… Вы куда сначала – в общий зал или сразу в VIP-зону?После раздумья мы направляем стопы в общий зал. Да, давненько мы ([i]я и фотограф «ВМ» Вениамин Лекарев.[/i] – [b]С. Г.[/b]) не были в вытрезвителях, в том смысле, что давно не получали столь ответственного редакционного задания.Вот как позакрывали их все по самому высшему судебному указанию, мол, права человеческие нарушаются, так и не были. Но от судебного постановления и общей либерализации взглядов пить у нас меньше не стали, а «клетка» в отделении, согласитесь, не место для пьяных, ибо не всегда нарушитель он, а подчас просто душа заблудшая. И потому в январе в Южном Бутове открыли вытрезвитель – да не простой, а образцовый.Мы входим в общий зал. Не сказать, что уютно, но чисто, аккуратно. Из-за двери слышится плеск воды – должно быть, кто-то отмокает.– Ну и как вам здесь? – спрашиваем мужчину, задрапированного в простыню наподобие римского патриция.– Нормально! – радостно откликается он. – И обхождение хорошее, не чета прежним временам. У меня опыт богатый, могу сравнивать.– А VIP-зону не хотите опробовать? – интересуемся.– Дороговато. Мне и за эту «лежку» ([i]так называют здесь день, проведенный в вытрезвителе.[/i] – [b]С. Г.[/b]) выложить немало придется, а там вообще без штанов оставят.Последнее утверждение применительно к облику собеседника кажется нам комичным, но мы сдерживаемся и направляемся в ВИП-зону.– Не шумите только, – просит нас улыбчивая сопровождающая.Могла бы и не предупреждать, потому что мы поневоле стараемся ступать тише. Представьте: комната, в которой шесть кроватей, занавески на окнах, на столике музыкальный центр, на тумбочках графины с водой. Три кровати заняты, люди спят, но никто не храпит.– Не будите, у нас это запрещено, – говорит девушка.А мы бы и не рискнули, мы понимаем: здесь особые условия содержания, люди намерены за деньги получить максимальный комфорт. Да, здесь «лежка» обходится клиенту в три раза дороже, чем в общем зале.Но обстановка, обхождение – чем не пансионат? Не поверите, тут даже пивом «поправиться» можно!– Не жалуются? – спрашиваем.– Благодарят! Некоторые обещают вернуться.Наша сопровождающая смеется, и мы ей тихонько вторим.Что ж, можно резюмировать. На наш взгляд, идея создания вытрезвителей новой формации – идея замечательная, полезная и нужная. В этом мнении мы не одиноки: уже принято решение расширить опыт и открыть такого рода заведения в мае – в Коровине-Фуникове, а в июне – в Орехове-Борисове.Единственное затруднение на пути реализации проекта – категорические возражения правозащитников, которые считают разделение вытрезвителей на две зоны в зависимости от материального положения клиента нарушением прав человека. Но, по нашему мнению, если вытрезвители выдержали удар от судебной системы и выжили, то возражения радетелей всеобщего равенства они уж как-нибудь переживут.