Подснежники для Марины

Почему скрипящими? Каждый, кто держал в руках букетик тюльпанов, помнит это удивительное тактильное ощущение: ярко-зеленая тюльпановая листва, свежая и сочная, поскрипывает под ладонями, если ее чуть-чуть сжать. От какой-то чрезмерной наполненности и живости, что ли... Чем свежее тюльпаны, тем сильнее это ощущение «живой зелени». Восхитительные тюльпаны и душистая мимоза, привет от наступающей весны.

Но куда милее и необычнее цветы нестандартные. Один парень, я читала, еще в советские годы «цветочного дефицита» подарил своей любимой... цветущие огурцы. Ну, знаете, в овощных продавались такие — длинные, с желтыми цветками на концах. Вот купил пять штук и оформил в букет. Креативно.

Сейчас уже никакого цветочного дефицита нет и в помине: цветы любые, какие душа пожелает. Самые экзотические даже.

Я люблю несрезанные. Те, что растут в горшочках. Даже если и не многолетники — свою хозяйку будут радовать куда дольше, чем срезанный букет...

В прошлом году нашей Марине, коллеге на работе, кто-то подарил крокусы в горшочке. Целая семейка сине-фиолетовых нарядных крокусов, милых подснежников, радовали нас долго. А потом — засохли. Ведь они цветут ранней весной. А на улице уже проклюнулись первые тополиные листья, и мы переобули зимние сапоги на легкие туфельки...

Столичные рынки проверят на незаконную торговлю подснежниками / Фото: «Вечерняя Москва»

Отцветшие крокусы стояли в горшке, печальные, сухие. Из земли торчали маленькие луковички. Ведь крокусы — луковичные растения, и в то время, как большинство цветов бушует всеми красками мира, крокусы отдыхают и набираются сил до следующей весны...

— Забери их себе, — сказала Марина. — Посадишь на даче. Я-то на дачу уже не езжу, сил нет...

А вообще, она, Марина Александровна, была знатная садоводница. У нее когда-то роскошно цвели и лилии всех цветов, и флоксы, и розы. А какие яблоки она привозила в редакцию! Но потом ездить на дачу становилось все труднее и труднее. Она забросила свой роскошный сад и лето проводила в городе — здесь быстрее приедет медицинская помощь в случае чего, так объясняла. Но на работу ходила до последнего...

Прошлым летом ее не стало — умницы, рассудительной и очень спокойной, с темными, внимательными глазами и до последнего живым умом.

Когда-то она сказала мне одну фразу, которую я часто вспоминаю: «Наш земной путь такой короткий, что не надо тратить его на ссоры, склоки и сплетни». И еще говорила, что окружать себя надо только теми людьми, которые тебе дороги.

И вот Марины нет уже более чем полгода. А я каждый день думаю о тех милых цветочках, что она мне оставила год назад. Крокусы, как вы там? Собираетесь зацветать? Говорят, что они быстро разрастаются. Осенью я поковыряла землю возле этих луковок и достала одну из них: она приобрела крошечные белые корешки и была весьма упитанная. Значит, прижились, укоренились. И как только сойдет снег, на припеке под яблоней, вылезет эта дружная семейка подснежников. Память о Марине Александровне, вот так причудливо она будет расцветать каждый год, много-много лет. Я верю, что так и будет. И в этом году я с особенным нетерпением жду весну. Будто увижу свою Марину.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции