Екатерина Рощина — все материалы автора

Екатерина Рощина

Кириллу снились в последнее время странные сны. Какие-то люди, которых он никогда не видел, — но будто бы знал всю свою жизнь. Снился маленький провинциальный городок на берегу огромного озера. В темной воде отражались синие, со звездочками, купола монастырских башенок, медленно качались старые лодки, привязанные за колышки в зарослях прибрежного камыша. И все время в таких вот снах Кирилл искал и никак не мог найти какой-то один дом — он мог до мельчайших подробностей описать и его, и скрипучую калитку, примотанную к забору кольцом из проволоки, и зеленые стены с облупившейся краской, и огромный, полусогнувшийся под тяжестью цветов куст золотых шаров. Кирилл знал откуда-то, что там, за белой кружевной занавесочкой, смотрит пристально женщина. У нее круглые карие глаза, будто переспевшие вишенки, и волосы с проседью, на прямой пробор. Женщина ждет его, Кирилла; только вот как ее зовут, зачем она ждет, — не знал. Кирилла никогда никто не ждал — за свою почти сорокалетнюю жизнь он уже привык к такому вот одиночеству и даже находил в нем какое-то удовлетворение: рассчитывать только на себя. Когда-то давным-давно Кирилла сдали в детский дом, ему было тогда полтора года. Семья, говоря сухим чиновничьим языком, оказалась социально неблагополучной. И Кирюше, наверное, повезло, что попал он из притона туда, где смог как-то выстоять, пробиться. Немногословный, сдержанный, Кирюша обладал великолепными математическими способностями. Поэтому в детском доме с ним считались и педагоги, и товарищи. Друзей-то у Кирюши никогда не было, а вот товарищей — сколько угодно.

Вот такой парадокс, батенька

В детских садах и младших классах школы — конкурсы на «лучшую новогоднюю снежинку». Или — игрушку на елку.

Без тренировки интеллект угасает

Совсем недавно вышел в прокат мини-сериал популярной западной киноплатформы по культовому роману Габриэля Маркеса «Сто лет одиночества». При жизни автор был против экранизации.

Навязчивый сервис

В преддверии Нового года хочешь не хочешь, а потащишься в магазин, потому что витрины уже зовут, да что там зовут, требуют: иди и купи! Ну что ж, пойдем и купим.

Бессмысленная гонка за модой

Мода, как известно, барышня изменчивая. Только-только были популярны «брюки-облипоны» и стразы, как вот, это уже не тренд, а антитренд.

Крапивный розыгрыш

Если вы относитесь к самой популярной группе москвичей — тех, которые скупают подряд всякую ерунду в начале месяца и в конце месяца страдают от того, что зарплата уже давно вся потрачена, а новая еще не пришла, — то вам будет интересно узнать о новинке на маркетплейсах.

Печальный слон под снегопадом

Каждый из нас в силу своего чувства прекрасного украшает окружающее пространство. И насколько же по-разному мы видим мир вокруг.

Неправильные овцы: как бороться с бессонницей

Бессонница — страшное состояние. После насыщенного событиями дня человек вымотан физически и морально, организм требует отдыха. Кажется — только ляжешь, и тут же упадешь в объятия Морфея. Но не тут-то было.

Перенниал — звучит гордо!

Желание классифицировать все явления вокруг — примета сегодняшнего дня. И даже поколения разделили по категориям. Теперь как-то надо жить с тем, что есть беби-бумеры, поколение X, поколение Y (миллениалы), поколение Z и поколение альфа.

Быть до старости «малышом»

Сережа рассказывает мне о том, как в подворотне увидел голодных котят и побежал в зоомагазин, купил им корма. Они накинулись на еду. И его сердечко сжалось от нежности.

Пушкин — слово века, а не года

Государственный институт русского языка имени А. С. Пушкина подвел итоги года и объявил слово 2024 года.

Что мешает быть стройным

Случайно попалась ретрофотография пляжа в Сочи. Семидесятые годы прошлого века, на гальке лежат впритирку сотни загорающих.

Конец фильма

Аврора, московская современная молодая женщина, одна из тех, которые никогда не тушуются. Даже если ей в лицо кинуть обвинения в каких-то самых страшных преступлениях, в которых она замешана, — она лишь поднимет иронично одну бровь и скажет: «Да, а что такого?» Правда, преступления-то эти весьма условны. Ну, например, роман с женатым актером Костей. Жена Кости приходила в театр, сначала умоляла Костика оставить в покое, потом грозилась вырвать Авроре волосы, потом плакала и показывала фото мальчишек-близнецов, Костиных сыновей. А Аврора стояла подбоченясь, маленькая, изящная, точно ящерка, и лишь улыбалась. Это — преступление или нет? Костя потом бросил Аврору сам. И опять никаких истерик ему любовница, уже бывшая, не закатывала. Снова — та же пренебрежительно вскинутая бровь и полуулыбка непонятная, и вот это ее фирменное: «Ну-ну». Ушла на высоких каблуках прочь, не оглядываясь. Хлопнула дверью. И никто не видел, как там, за закрытой дверью, без сил опустилась на пол и закрыла лицо руками. Плакала, конечно. Но за вполне искренними слезами пыталась вспомнить: где, кто уже нарисовал когда-то такую сцену: прекрасная женщина уходит на высоких каблуках от предавшего возлюбленного, и спина ее прямая, а голова гордо поднята. Не оглядывается. И только потом, оказавшись в одиночестве, сползает по стенке вниз и дает волю чувствам. Кажется, Ремарк? Дело в том, что Аврора была в их маленьком московском театре режиссером. Вернее, режиссеркой: именно так, на современный манер, заставляла всех называть ее профессию. Люди морщились, но называли так, как велела Аврора. С ней вообще старались не связываться и не спорить.

Бедные богатые детки

У кого щи жидки, у кого бриллианты мелки — старая истина. Но сколько же среди москвичей тех, кто стонет: денег катастрофически не хватает, не могу позволить себе ничего…

Винить родителей стало модно

Какая модная сейчас тема — «мама виновата». Ну или «папа виноват».

Когда птенцы вернулись в гнездо

Сейчас много говорят о синдроме «опустевшего гнезда». Это прямо-таки психологическое испытание для супругов, когда дети вырастают и улетают прочь, во взрослую жизнь.

Самовыражайтесь, но знайте меру

Скандал произошел в подмосковных Химках. На урок учительница, доведенная всевозможными «самовыражениями» учеников, пришла с дуршлагом на голове. Объяснила, что является пастафарианкой (от слова «паста») — прихожанкой церкви летающего макаронного монстра.

Великое расхламление: почему так популярна мода на минимализм

Мода на минимализм, которая пришла к нам несколько лет назад и все набирает популярность, очень мне нравится.

Загляните даме в тележку

Если в супермаркете какой-нибудь странный тип вдруг врежется в вашу тележку с продуктами своей, поглядите повнимательнее на него и на содержимое тележки.

Полнейший избинг

Людей потянуло за город, на природу. И, знаете ли, в свете новой повестки уже не хочется гламура — деревьев с подсветкой, искусственных пальм и бассейна с голубой водой.

Она не вернется

— А я вот всегда знала: ничего хорошего там не будет, — говорит Наташка и смотрит победоносно. — Всегда знала.

Право быть незамеченным: новый тренд подростков

Новый тренд подростков: на общих семейных фотографиях закрывать рукой свое лицо. Чтобы нельзя было определить — кто именно там изображен.

Не просто работа, а миссия: почему для нас еще важна почта

9 октября мы отметили Всемирный день почты. Пожалуй, один из самых важных профессиональных праздников. Почтальоны Печкины всего мира, объединяйтесь!

И альтушка впридачу

Ежегодно проводится конкурс «Слово года»: там выбирают слово, наиболее полно и емко характеризующее происходящее в информационном пространстве.

Почему мы не задумываясь обижаем людей

Обесценивание — примета нашего времени. Как часто мы не задумываясь обижаем людей. Непрошеными советами, неумными оценками, поверхностным суждением или вот даже называя их как-то снисходительно-уничижительно.

За нас, девчонки!

У тети Зои смешное прозвище: Горяшка. Вообще-то горяшками называют у нас грибы, которые идут на засолку. Срежешь такую горяшку ножичком, и выделяется горький млечный сок. Хотя в грибном атласе горяшки-горькушки не те, что у нас в Тверской области, а весенние грибочки, похожие на сморчки.

Улыбнись тому, кто сидит в пруду

Когда мне звонят незнакомые люди с рекламными предложениями, я все время думаю: это каким же незакомплексованным нужно быть, для того чтобы совершать по сотне звонков в день!

Цвет настроения — скучный

Мода на цвет, безусловно, существует. И речь даже не про цвет в одежде, а, как у Киркорова: «цвет настроения — синий».

Легендарные знатоки

4 сентября прощел день рождения у передачи, ставшей для многих самой любимой, — интеллектуального казино «Что? Где? Когда?». Круглую дату — а премьера программы состоялась в 1975 году — будем отмечать в следующем году.

Мечтать надо правильно

В 1963 году американский правозащитник Мартин Лютер Кинг со ступеней мемориала Линкольну во время Марша на Вашингтон за рабочие места и свободу выступил со знаменитой речью под названием «У меня есть мечта». Выступление Кинга американским сообществом ораторского искусства (есть и такое!) было признано лучшей речью ХХ века. И был учрежден Международный день мечты — он отмечается 28 августа.

Игры без топлива драматургии

Олимпийские игры в Париже, получившиеся, пожалуй, самыми скандальными за всю историю, не так давно завершились. А сериал режиссера Евгения Стычкина «Игры» еще идет, по одной серии в неделю. Конечно, неслучайно сериал-воспоминание о той самой Олимпиаде, состоявшейся в Москве в 1980 году, был снят и показан именно сейчас.

Госпожа Янг взяла отпуск

Госпожа Янг из Китая заболела от переутомления. Она 11 лет работала в киностудии и на телевидении сценаристом, сочиняла всякое, переработки, отсутствие отдыха, дедлайны, все такое. В общем, случился у госпожи Янг нервный срыв — и ее госпитализировали. Обследовали и выдали вердикт: меньше нагружать себя.

Толстым и неухоженным быть куда проще

Медийные дамы несут в народ тренд на натуральность. Говорят — полнота и седина это вовсе не недостаток! А милая особенность.

Зубы — это новая нефть

Сегодня главный признак достатка и благополучия — хорошие, ровные зубы. Да, не дорогое авто и не квартира на Чистых прудах; хотя, конечно, и то и другое замечательно.

Цирк уродов на Сене

Олимпийские игры всегда были про мир, добро и красоту. В Древней Греции, где зародился этот великий праздник спорта, прекращали войны на время проведения Игр.

Иногда они возвращаются: что такое гостинг и как с ним сталкиваются работодатели

К нам на работу пришел новый сотрудник. Молодой парень, образование филологическое. Симпатичный, застенчивый. Получил задание, сходил за кофе, что-то поспрашивал у коллег по работе. Включил компьютер. Сделал пару звонков. Ушел на обед — и исчез.

Понт дороже денег?

Было когда-то популярно такое выражение: «Понт дороже денег». Ярчайшая иллюстрация — человек жил где-нибудь в хрущевке в одной малогабаритной квартире с женой, детьми, родителями жены и огромной собакой.

Проточная вода

Смешная она была, тетя Света, мама моего ровесника Лешки. Я приезжала на летние каникулы в наш уютный дачный домик, где перед окнами сирень, а в саду яблони. А Лешка Кузнецов жил в поселке постоянно — со своей мамой Светой и отцом Кириллом Иванычем.

Сваха по имени «Спутник»

Помните бессмертное: «И вот, когда от наслажденья уже кружилась голова, не то с небес, не то поближе, раздались горькие слова…» Короче, у невесты приданого в помине нет. Человек идет на сайт знакомств для того, чтобы избавиться от одиночества. Чтобы встретить любовь и завести семью. Ну или необременительные отношения и приключения на «вторые девяносто». Но никто не идет на сайт знакомств для того, чтобы найти большие проблемы.

Когда год за пять идет: актер Артур Смольянинов* попал в позорную ситуацию

Актер Артур Смольянинов* попал в неприятную и позорную ситуацию.

Эксклюзивы

Почему могут не пустить в самолет

Пэт-терапия: польза для пожилых

Шиффер, Кроуфорд, Мосс: где они сейчас

Ретинол: что это такое, польза и вред, как использовать

Модная зимняя одежда: что выбрать

Пять причин, по которым пассажира могут не пустить в самолет

Лечение собаками и кошками: как пет-терапия помогает больным деменцией

Супермодели девяностых Шиффер, Кроуфорд, Мосс: где они сейчас

Омолаживает кожу и борется с акне: что такое ретинол и как его использовать

Откажитесь от всяческой «мишуры»: топ-5 модных зимних ошибок

Вечерка ТВ

Спросите доктора. Остеохондроз

Без штампов. Современные форматы отношений. Видеоподкаст

Полицейский с Петровки. Выпуск 21

Истории «Чародеи»

Приметы и советы

Народный календарь. Почему 8 января надо избавиться от ненужных вещей

Народный календарь. Как гадали на суженного в Рождество, 7 января

Народный календарь. Как правильно колядовать 6 января

Народный календарь. Почему 5 января нельзя работать с острыми предметами

Народный календарь. Почему 4 января принято заниматься домашними делами

Народный календарь. Почему 8 января надо избавиться от ненужных вещей

Народный календарь. Как гадали на суженного в Рождество, 7 января

Народный календарь. Как правильно колядовать 6 января

Народный календарь. Почему 5 января нельзя работать с острыми предметами

Народный календарь. Почему 4 января принято заниматься домашними делами

Проще, чем кажется

Как выбрать искусственную елку

Как безопасно кататься на «ватрушке»

Как выбрать спортивный зимний инвентарь

Как выбрать валенки

Как побороть застенчивость при поиске работы