Когда-то моя бабушка пользовалась «от головы» копеечным аптечным средством. Перепробовав все, в ночи выдвигаюсь в прямом смысле за бабушкиным средством в круглосуточную аптеку.

Как же в них, современных, красиво! Все блестит и сияет. Сияет и прелестная девушка за стойкой-кассой. Ее коллега в годах исчезает в подсобке, а красавица со вниманием обращается ко мне:

— Слушаю вас. Да, вроде была упаковочка вашего лекарства. Так не помню, его редко покупают.

Она погружается в компьютерные дебри, хмурит лоб.

— Ищу. Кстати, у нас есть более эффективные обезболивающие. Правда, они чуть дороже.

Фото: Shutterstock

— Нет, спасибо.

— Не хотите приобрести уходовую косметику, на нее сейчас скидки? Возьмете две омолаживающие сыворотки, масло для ресниц — бесплатно.

— Нет, спасибо. А лекарство есть?

— Ищу. Рекомендую также ментоловые зубные нити. Не желаете комплексные витамины, 14 тысяч, очень качественные. О, знаю, что вам точно понравится! Крем для пяток с мочевиной, вы знаете, пяточки будут как шелк. Есть средства для депиляции, батончики протеиновые по выгодной цене и очень вкусные, гематоген. А как у вас с сахаром?

— Есть дома пачка кускового, — начинаю тихо звереть я.

Она улыбается снисходительно, прощая мою убогость:

— Да вы шутница! Это хорошо. Смех продлевает жизнь! Кстати, жиросжигатель очень качественный есть, не интересуетесь? Тонометры недорогие, японские, всем нам нужно измерять давление, ватные диски...

...Пожилая коллега девушки, появившись из подсобки, властно кивает головой:

— Пятый день голова болит — идите к врачу. Какое самолечение?!

...Я зомбированно благодарю и ухожу. Без лекарства. Не пойму только, зачем я все-таки купила гематоген и батончики. И крем этот, с мочевиной...

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции