Разница между бережливостью и жадностью ясная: бережливым быть хорошо, а жадным – плохо. В большом городе хорошие желания реализовать вроде бы легко, но для этого опять же время требуется. А его у вечно занятого горожанина не так много – одна дорога на работу и назад занимает три часа. К лету выяснилось, что почти новые костюмы, брюки, рубашки и даже башмаки стали малы. Куда их деть?

В мусорный контейнер – жалко: это же не просто одежда и обувь, это чей-то труд; и, уверен, кто-то в этих вещах нуждается. В этом списке еще – пара пленочных фотоаппаратов, диктофон, два утюга, будильники, три сотни книжек и т.д. Жалко не расстаться – жалко выбросить.

Можно, конечно, оставить в пакетах рядом с контейнером. В течение двух-трех часов исчезали не только пакеты с одеждой, но и диван, кресло и кухонная тумба. Но мне понравился другой эксперимент. Сотню старых книг и видеокассет оставил в холле на первом этаже. Через три дня их не было. Зато появились другие. Потом появились кем-то принесенные полки и столик. Потом – зеркало и часы, ковер и много цветов в горшках: на полу, на почтовых ящиках. Между ними кто-то поставил плюшевые игрушки и даже металлическую вазу. Мои гости всегда на минуту останавливаются в подъезде, осматриваясь. Наверное, запоминают. По крайней мере, потом в доме одной из приятельниц, в обычной пятиэтажке – на площадке между этажами – я сам долго вертел головой, изучая узоры на стенах, макраме, разукрашенные горшки и какую-то причудливую икебану из засушенных растений, в которых угадывались камыш, хризантемы, розы и ирисы. Если примером стал наш подъезд – я рад.

Размещал объявления на сайтах – благо, их теперь много: «подарю», «приму в дар», «ищу», «предлагаю» и т.д. Таким образом «ушли» не совсем старый холодильник, стеллажи, пленочный видеомагнитофон и пианино. Но, как выяснилось, это не совсем удобно – договариваться о времени, а то и вовсе оставаться с теми же вещами: однажды человек без машины и грузчиков приехал. Странно, но факт. А время и настроение потеряны. Больше таких объявлений не даю. Зато сам на одном из таких сайтов обнаружил книжку, которую искал у букинистов почти год. Мне ее прислали наложенным платежом из другого города, в обмен на символическое пополнение телефонного счета дарителя – чтобы окупить почтовые расходы. Во-первых, не та сумма, чтобы бояться риска. Во-вторых, расположила строчка в письме: «В обмен приму в дар "спасибо"».

Обо всем этом вспомнилось, когда после просмотра мультфильма «Возвращение Буратино» (о том, что не надо выбрасывать старые игрушки на свалку) входил в свой подъезд. И еще вспомнилось, что когда въехал в этот дом – неловко было перед гостями: разбитая плитка на полу, тоскливая зеленая краска на стенах, тусклая лампочка под потолком и кто-то, вечно греющийся у батареи.

Оказывается – не так уж много надо, чтобы все изменилось. Зато теперь в голову никому не придет что-то царапать на стене. И не только потому, что круглосуточная консьержка не позволит. И не только потому, что негде – там зеркало и растения вьются. Просто – рука не поднимется. А поднимется, так другие ее быстро опустят. Я сам – в первую очередь: там цветы из моей квартиры стоят.

А философ И. Бентам в позапрошлом веке об этом писал: «Дать социальным мотивам всю силу мотивов личных».

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции