Главное

Градус жизни

Сюжет: 

Восьмое марта 2014
Общество
/ Фото: «Вечерняя Москва»
Один великий философ утверждал, что мы стареем, потому что не умеем забывать. Он или чудак, или тогда еще не было склероза.

Я, например, уже забыл все нужное, но странным образом помню великое множество совершенно ненужных мне деталей. Вот, например. Зачем мне помнить, что мама никогда не положила бы в холодильник продукты, не прикрыв их тарелкой (тогда не было ни пленок, ни контейнеров — я помню и это время!). И еще я помню, что если я заболевал, то из картонной коробки с надписью «Аптечка» не доставался уродливый термометр. Мама просто прижимала к моему лбу губы и объявляла, какая у меня температура.

С точностью до тысячных… Тогда не было — я помню даже то счастливое время — таблеток от простуд. И в аптечке можно было найти только зеленку-йод, марганцовку, стрептоцид и здоровенную клизму.

Поэтому мамины губы исполняли роль не только градусника, но и лекарства. В каком бы жаре я ни метался, какая бы боль ни пронизывала меня, подходила она и опускала свои губы на мой лоб. И говорила, то «ого», то «ого-го». И я засыпал и просыпался здоровым.

Потом я вырос и уехал. И как-то прислал телеграмму из Москвы, мол, везу невесту. Я вошел в дом далеко за полночь — отец и мать сидели за столом, в страхе ожидая подарка (все мамы уверены, что их сына легко охмурить). Они встали и, не обращая на меня внимания, взглянули на невесту. Потом мама подошла ко мне и, приложив губы ко лбу, сказала: «Ого-го». И все.

…Весна — время моей мамы. У нее 1 мая день рождения. И я всегда приносил ей в пиале первую клубнику. А 8 Марта…. Ой, сейчас я бы принес ей ведро клубники.

…Сегодня увидел, как утром жена прижала губы ко лбу внука. И сказала: «Ого-го». А он хохотал. Я не понимаю, как это у вас получается.

Вернее — понимаю. Поэтому — всегда за вас.

С праздником.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Истории
100 лет без дня рождения: как появился День города Москвы // Вечерняя Москва

100 лет без дня рождения: как появился День города Москвы // Вечерняя Москва

Лед посреди лета и экстрим-парк: почему стоит посетить спортивные площадки Олимпийского комплекса «Лужники» // Смотри, Москва!

Лед посреди лета и экстрим-парк: почему стоит посетить спортивные площадки Олимпийского комплекса «Лужники» // Смотри, Москва!

Когда-то они были нужны всем: профессии, которые ушли в прошлое // Вечерняя Москва

Когда-то они были нужны всем: профессии, которые ушли в прошлое // Вечерняя Москва

Они не показывали лица, но их знала вся страна: главные голоса советского телевидения // Вечерняя Москва

Они не показывали лица, но их знала вся страна: главные голоса советского телевидения // Вечерняя Москва

Выставка «Лужники. Есть место истории. К 70‑летию спортивного комплекса» в ММОМА // Смотри, Москва!

Выставка «Лужники. Есть место истории. К 70‑летию спортивного комплекса» в ММОМА // Смотри, Москва!

Воробьевы горы: история главной панорамы Москвы // Вечерняя Москва

Воробьевы горы: история главной панорамы Москвы // Вечерняя Москва

«Белый ангел» с непростой судьбой: история певицы Анны Герман

«Белый ангел» с непростой судьбой: история певицы Анны Герман

Простуда изменила все: как Клара Румянова стала «золотым голосом» советской мультипликации // Вечерняя Москва

Простуда изменила все: как Клара Румянова стала «золотым голосом» советской мультипликации // Вечерняя Москва

Случайный поворот судьбы: как братья Торсуевы стали звездами «Приключений Электроника» // Вечерняя Москва

Случайный поворот судьбы: как братья Торсуевы стали звездами «Приключений Электроника» // Вечерняя Москва

Выставка «АЗС. Архитектура заправочных станций» в Музее архитектуры имени Щусева // Смотри, Москва!

Выставка «АЗС. Архитектура заправочных станций» в Музее архитектуры имени Щусева // Смотри, Москва!

vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.

  • 1) Нажмите на иконку поделиться Поделиться
  • 2) Нажмите “На экран «Домой»”

vm.ru

Установите vm.ru

Установите это приложение на домашний экран для быстрого и удобного доступа, когда вы в пути.