В последний раз я внезапно вспомнила о ней пару недель назад. По супермаркету шла пожилая женщина в страшненьком пальто и шляпке, которой, возможно, никогда не доводилось слышать знаменитую фразу, что «красота – это страшная сила». Но осанка, но поступь, но взгляд королевский – это было что-то. А потом – вопрос. Сражающий наповал.

- Извините, вы не знаете, где-то на этих полках могут быть бульонные кубики? Или надо пройти в залу?

Да, она так и сказала. «В залу». В стандартном супермаркете шаговой доступности. И, послушно разыскивая для нее бульонные кубики, я пыталась понять, почему эта женщина кажется мне такой знакомой. Вспышка – и все прояснилось. Моя случайная собеседница была очень похожа на Клавдию Шульженко.

Вот все это сочетание не сочетаемого, царственной осанки и «кубиков», странной шляпки и гордого поворота головы, надменности и… беспомощности, бравады в нищете, запомнилось мне еще по детству. Тогда, о молодежь, в моем городе по телевизору показывало два канала. В Москве – больше, в деревнях вообще по нулям.

И по этим двум каналам иногда передавали концерты Клавдии Ивановны, где она в длинном концертном платье стояла на фоне оркестра и предлагала населению СССР закурить по одной. В тех случаях, когда концертов не передавали, Клавдия Ивановна могла склонять к курению из радиоточки. Радиоточки были у всех, а в обеденное время они позволяли собравшимся поздравить друг друга в передаче «Рабочий полдень», предварительно отправив письмо в редакцию программы и заказав песню.

[OBJ Клавдия Шульженко - «Синий платочек»]

Странно, конечно, и не привычно использовать слово «дива» в случае с Шульженко, но именно дивой она была. Моталась по фронтам войны с концертами, знала все и про огни, и про пожарища не понаслышке, пела про синенький скромный платочек и друзей-однополчан. Однако было ли это амплуа «свой парень»? О нет. Она обволакивала тягучим, грудным голосом слушателей, она была так женственна, что даже мне, маленькой девочке у радиоточки было уже спустя десятилетия понятно: в какой-то момент она при пении посмотрела через плечо. А здесь вот чуть-чуть плечо приподняла. А здесь взмахнула рукой, и кисть ее кажется птицей.

Тут, конечно, вру. Кисть наблюдала по телевизору. Магическое зрелище. Наверное, если бы мы – выходцы из Страны Советов – были бы умнее, мы бы по-прежнему смотрели на нее, слушали ее. Любовались бы этим движением руки, поворотом головы. И ценили бы шарм женщины, умеющей оставаться женщиной всегда.

Мнение автора колонки может не совпадать с мнением редакции.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Музыка