Пожалуй, свитер нужно довязать

В старых чугунных батареях вода булькает так, будто дом полощет горло. А потом наступает тишина и тепло разливается по дому. Хорошо.

Всем нужно тепло.А на улице все льет. То потише, едва шелестя листьями, то зло и резко, раздавая пощечины ветром. Там — бр-р-р. Смешно, что еще недавно мы клеймили жару, помнишь? Ну а когда наступит зима, мы затоскуем об осени.

Зато в эту стылую стылость можно прогулять старый, но бесконечно любимый свитер. Лезу в шкаф, где еще царствуют летние вещи. Где же он тут... Да, вот, иди сюда, верный друг.

А рядом, у стены — коробка с вязанием. В ней еще один свитер. Тот, что я так и не довязала. И ты иди сюда. Посмотрим и вспомним...

Начала — давным-давно. Даже нитки тогда было трудно купить. «Урвала» по случаю несколько белых и черных мотков. Не думая, что получится как в жизни — черезполосицей. Потом вдруг соединила белую с черной.

Получилось пестро, но красиво. Да и теплее так, в две нитки. А потом — дела, дела... Так, сядешь иногда, прибавишь рядок-другой, а до конца — никак. И осталось-то — полрукава! Пол полосатого рукава, где нитки уже по одной: за белой полосой — черная. За черной — белая.

Как-то, на середине черной полосы, отбросила спицы. Они вдруг начали колоть пальцы. Да и вообще стало как-то не до них. А потом я забросила вязание совсем. Когда поняла, что свитер больше не нужен.

Ведь появились покупные — куда лучше, с идеально ровными рядками. Можно ли было тягаться с ними моему неказистому созданию! Черное, белое, черное. Надо же, как все отражается...

Вот — рядок из расслабленных, рыхлых петель. Тогда было спокойно. А вот десятка два следующих рядков — зажались, петли будто превратились в маленькие кулачки. Да, было очень плохо. Но вот опять рядки стали свободными. Все переживается.

Никому не нужное, забытое даже мной старое вязание, сколотое двумя спицами, — так и не подаренное тепло. Его не хватило на полрукава. И на полжизни.

Пожалуй, довяжу. Закрыть рядок и завязать петельку — все равно что поставить точку. А дождь — это лишь повод выпить чая. Или глинтвейна. Да, и купить резиновые сапоги...

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции