В Тарусу быстро добраться не получилось. Знала, что камень лежит на холме недалеко от Оки и от храма на горе. Мои ноги прямо уткнулись в глыбу. Рядом с камнем были голубые живые цветы, а по нему ползла змея. Большая. Стало страшно, и я побежала к берегу.

Слышу мужской голос: «Наверное, гадюку на камне увидели – их там рой. Между прочим, я этот камень туда положил», – говорит высокий мужчина, стоящий рядом с лодкой. Его зовут Вадим, и он – местная знаменитость. Больше десяти лет катает гостей по Оке. От него я услышала удивительную историю камня-мечты, воспетого Мариной Цветаевой в рассказе «Хлыстовики»:

– Я учился в девятом классе, помню, был урок литературы – мы проходили роман «Война и мир», и учителя предложили: «Кто хочет перетащить камень, получит зачет». Разумеется, я вызвался добровольцем, – рассказал Вадим. –Собралось человек 10 старшеклассников. Камень был тяжелый. Мы его установили. Сегодня больно смотреть – около камня гора мусора, по буквам с именем Цветаевой ползают гадюки. Нашли там себе приют – по восемь штук лежат на камне. Нет освещения. Много людей приезжает в Тарусу специально для того, чтобы увидеть камень великой поэтессы, а видят рядом бутылки и гадюк. Этот камень – уже второй. Первый камень установил на свои средства студент из Киева, но его выбросили в реку.

– Как выбросили? Почему?

– Жил в Тарусе скульптор Павел Бондаренко – его памятниками Ленина вся страна заставлена. Вот этот Бондаренко написал донос куда надо, что некий студент-авантюрист незаконно поставил памятник Цветаевой, и этот памятник-камень сбросили в Оку – до сих пор где-то лежит, – рассказал Вадим.

Сегодня сложно представить, как студент-филолог добирается до Тарусы, а добирался он автостопом, находит здесь сестер Марины Цветаевой – Анастасию Ивановну и Валерию Ивановну, убеждает их установить камень, Валерия всю ночь рисует имя своей сестры, которое перенесут на памятник, он договаривается с каменоломней, с рабочими, даже с исполкомом – и все это за шесть дней.

Какой порыв! Какая любовь к поэтессе! И вдруг этот камень летит в Оку и лежит там больше полувека, а по новому камню, который устанавливали старшеклассники в 1989 году, ползают змеи.
Анастасия Ивановна Цветаева говорила, что «первый камень понравился бы Марине, потому что он – результат бескорыстной любви».

Тем более камень на холме – это не памятник Ленину на главной площади, – зачем его было сносить? Марина Цветаева в эссе «Черт» рассказала свой сон о том, как она тонула в Оке в детстве, и ее спасли, пронесли через всю реку давние утопленники «самые совершенные, синие». Будто бы Марина Цветаева в детстве увидела, как будет тонуть «ее заветный камень».

Тот самый студент из Киева Семен Островский уже давно живет в США и пишет стихи для детей. Камень времен своего советского студенчества он описал в стихотворении «Таруса»:

Не монумент безмерный,
А просто камень должен стать.
Пожизненный,
А не посмертный.
Ведь здесь
Хотела б ты лежать

8 октября – день рождения Марины Цветаевой. По традиции в этот день в Тарусе будет праздник и много почитателей таланта поэтессы.

Хотелось бы, чтобы хотя бы в этот день гадюки исчезли с камня… и в этом месте был фонарь.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции