Выстоять до столицы
Унижения начинаются у прохода через турникеты "на вход". Они работают медленно и часто сбоят. Здесь получаешь первую порцию раздражения. Заходишь на платформу и чувствуешь себя пленником: вокруг ограждение под колючей проволокой, углы платформы наглухо заварены и залиты дегтем. Недавние инновации железнодорожников.
При заходе в вагон в нос ударяет запах пропахших и прокуренных тамбуров. Эти эксклюзивные ароматы Подмосковья сопровождают тебя до столицы. Не успеешь сесть (если повезет) и раскрыть нетбук, из репродуктора с хрипом начинает долбить реклама. Когда она умолкает, принимаются скандировать коробейники, поток которых нескончаем, и которые в последнее время взяли моду предлагать свой товар в мегафон, словно на площади. Помимо коробейников по вагону вереницей тащатся бомжи, цыгане, тетки с собаками и гармонисты без слуха и голоса (настоящих музыкантов в виду не имею). У всех цель одна – разжалобить пассажира хотя бы на пару рублей.
Когда появляется контролер, четверть вагона сдувает как ветром. И тут понимаешь, что именно из-за этой четверти, мы, законопослушные граждане, терпим этот строгий режим. Именно из-за этой четверти платформы обнесены колючей проволокой, а вокзалы оцеплены армией охранников.
Кульминация начинается на выходе. Народ хочет поскорее покинуть платформу, чтобы вдохнуть вольного воздуха, но не тут-то было. Приходится отстаивать дикую очередь к турникету "на выход". В часы пик на это уходит не меньше 20 минут. Иногда по времени выход с Ярославского вокзала сопоставим с поездкой от Мытищ до Москвы.
Ни в одной стране мне не приходилось видеть такого прохода к пригородным поездам. Нигде нет такой свистопляски с коробейниками и попрошайками в вагонах, перед которыми чувствуешь себе беспомощным, потому что не можешь от них отгородиться или отключить их, как звук в телевизоре, чтобы спокойно почитать книгу или поработать на нетбуке. И нет никакой альтернативы: когда опаздываешь на работу, приходится стоять в очереди на выход, а стоит сделать шаг в сторону – и ты сцапан охранниками.
Самое прискорбное, что все эти меры совершенно напрасны. Безбилетников меньше не становится. Их по-прежнему четверть. Так что законопослушные пассажиры страдают зря. Ходят слухи, что РЖД набирает новую армию конвоиров, чтобы расставить их на платформах.
То ли еще будет, ой-ой-ой!
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции