А розы вырастут сами…

- Связи связями, - говорит Король, - но надо же, в конце концов, совесть иметь. Когда-нибудь спросят: «А что вы, собственно, можете предъявить»? И никакие связи не помогут сделать ножку маленькой, душу большой, и сердце — справедливым.

Янина Жеймо, та самая Золушка из советского фильма по сценарию Шварца, про которую и сказаны эти слова, родилась 105 лет назад. Больше века прошло, но что-что, а время с Жеймо всегда работало несколько иначе, чем с другими людьми. Начать с того, что про возраст актрисы, игравшей блондинку лет шестнадцати (по оценке все того же Короля), знали все.

Фото: kinopoisk.ru

- Представляешь, дочь, а Золушке – тридцать семь лет! – сказал мне папа в детстве. Представить я такое не могла, поскольку Золушка на экране казалась одновременно воздушным облаком и светом, а не представительницей двуногих, обреченных на старение. Красивая она была? Не знаю. Сексуальная, прости Господи? Вошла бы в сотню самых эффектных женщин советского «шоу-бизнеса»? Вы сами чувствуете, как смешно выглядят подобные предположения. И, тем не менее, было очевидно, что Принц может выбрать только ее. Почему?

5 ЗВЕЗДНЫХ КИНОРОЛЕЙ ЯНИНЫ ЖЕЙМО

Маленькая Янина (рост 148 см, размер ноги – 31) к моменту съемок в «Золушке» пережила блокаду, известие о собственной смерти, два развода. Она была матерью двоих детей, а детство ее прошло в цирке, в труппе отца. С трех лет она была на арене. Но там она трудилась: попасть под лучи прожекторов было нормой и ответственностью, поскольку нельзя, никак нельзя сорвать номер и подвести семью. Какая слава, какая гордыня? Работа, работа и работа. Выступать в войну вечером, днем гасить «зажигалки» в Ленинграде. И никаких балов, хотя она их действительно заслуживала.

…В 1942 году Иосиф Хейфец, второй муж Янины, был в Ташкенте, в эвакуации, вместе с детьми. Туда должна была приехать Жеймо, но прошел слух о том, что поезд разбомбили, а актриса погибла. Когда Янина Болеславовна вернулась, у Хейфеца уже была другая. Да, он не ждал «всем смертям назло», а жена вернулась. Военная обыденность, ранящая порой сильнее, чем оружие. И пережившая подобное маленькая женщина потом смотрела на нас с экрана, сияя сказочной наивностью и добротой? Невероятно, не правда ли? Но, как говорилось в сказке, розы выросли сами.

Она вышла замуж еще раз, за польского оператора и режиссера. Уехала из СССР. Не снималась в кино после 1957 года, хотя предложения были. Выучила польский. Приезжала иногда в Ленинград, умерла 29 декабря 1987 года. Была похоронена на Востряковском кладбище, по завещанию.

Женщина из нашего детства.

Чудо из нашего детства.

Облако.

Сегодня «правильным» и «гламурным» дамским миром правит мир обуви, и кто-нибудь типа Сары Джессики Паркер позирует на фоне бесчисленных пар туфель, выставленных в строй в шкафу, который кажется безразмерным.

Мы забыли, что для счастья достаточно лишь одной туфельки.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции