И мы с отцом поехали в газетную типографию на улицу 1905 года, где он работал: зайдем в отдел кадров, поговорим... В отдел кадров мы не попали: столкнулись на пороге с красивой блондинкой, которая обратилась к отцу: «Что за девочка? Ей случайно работа не нужна?» и, услышав утвердительный ответ, схватила меня и поволокла к лифту со словами: «Понимаешь, нам в «Вечерке» курьер в дежурную бригаду позарез нужен!» На шестом этаже мой «работодатель» Валентина Романова, заведующая редакцией, втолкнула меня в какую-то комнату: «Вот вам курьер, получайте! Что бы вы без меня делали?!» «Что я здесь делаю?» — через неделю спрашивала я себя, гоняя с газетными полосами по редакционному коридору, вприпрыжку несясь по лестнице в линотипный цех, стоя у ленты печатной машины, чтобы забрать свежие, вкусно пахнущие типографской краской газеты. Меня «накрыло»: работавшие в редакции люди, которых я раньше знала лишь по подписям к газетным материалам, казались мне необыкновенными, почти небожителями. Раскованные, умные, острые на язык, одним словом, журналисты.

Гости и сотрудники газеты собрались вместе, чтобы сделать общую фотографию на память о 95-летии газеты. В первом ряду (справа налево): обозреватель Екатерина Рощина, старший менеджер по учету Татьяна Титова, арт-директор Александр Костриков, генеральный директор «Вечерней Москвы» Георгий Рудн / Фото: Света Колоскова, «Вечерняя Москва»

Я наблюдала, как профессионально, четко и весело, с шутками-прибаутками, работают «на передовой» — ведут номера — «замответсеки» Юрий Варламов, Марк Гаврилов, Марьяна Сидоренко. Меня потрясало всезнайство сотрудников «Справочного бюро» Марии Гениной, Натальи Крыловой, Киры Буряк, Софьи Грановой. Не было такого вопроса, на который они не нашли бы ответа. А ведь интернета еще и в помине не было... Конечно, все они были очень разные, мои кумиры-вечерочники.

Так, интеллигентнейший завотделом информации Владимир Пахомов, сколько помню, ни разу не обратился ни к одной из девчонок-курьеров на «ты». Маленькая как воробушек Алла Стойнова, работая в отделе городского хозяйства, «облетела» все стройки города и знала назубок биографию каждого дома с рождения, то есть с котлована. Потом она с такой же энергией много лет работала заведующей отдела писем, сменив Людмилу Напреенко, ветерана войны и «ВМ». Состязаться с неугомонностью Аллы Петровны могла, пожалуй, только ее подруга Наталья Зайцева, пришедшая в редакцию курьером и доросшая до главного редактора газеты для женщин «Сударушка», которую 17 лет выпускала «Вечерка». Я смотрела на этих людей и думала: «Я так не смогу никогда. Надо уходить». Когда я рассказала об этом Григорию Яковлевичу Яблоновскому, старейшему фотокору газеты, он улыбнулся: «Никуда ты не уйдешь. Не знаю, какая в ней магия, но «Вечерка» — это навсегда». Он оказался прав.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции