Сходил за автографом

Мне было нехорошо после хорошо проведенного накануне вечера. Я ехал и задавал себе вопросы: ну зачем же мы вчера так хорошо посидели на деривационном канале с Синяковым? Почему я не помню, как вернулся домой? И почему Синяков мне пишет из Смоленска? С кем я вчера сидел на канале деривационном?

Но пересадка. Выпал из трамвая на остановке у шлюза, пересел в автобус-экспресс 904К. О, как удобен низкопольный общественный транспорт и как много свободных мест в субботу. Пристроился на несолнечной стороне и продолжил спрашивать себя: ну куда ты едешь, зачем ты едешь? Когда ты опохмелишься? Хороший вопрос.

Лет десять назад, когда я еще читал в Интернете «Живой Журнал», мне попался хороший пост от пользователя с ником eprst2000 про соседского кота на балконе. С тех пор я иногда читал короткие заметки и узнал, что пользователя зовут Алеся Петровна и что работает она помощником режиссера в кино. Это были очень милые и немного абсурдные тексты, как я люблю. А потом ЖЖ пропал из моей жизни, и я забыл про Алесю Петровну, пока на прошлой неделе не узнал, что все эти рассказы издали в книге и в субботу автор Алеся Казанцева будет встречаться с читателями и раздавать автографы в магазине на Арбате.

Вот куда я ехал в этот для кого-то солнечный день. Мне приспичило заново перечитать то, что мне когда-то понравилось, получить автограф и наконец увидеть, как выглядит автор. Оставалось выяснить, почему Синяков в Смоленске, но это потом: я подходил к книжному.

Ответы пришли, а боль осталась. Значит так, быстро захожу, хватаю книгу, беру автограф, одним глазом смотрю на автора и, насколько это возможно, бегом отсюда в совсем другой магазин. Думал я, карабкаясь на второй этаж. Поднялся и оказался в полном зале с высокой сценой. Представление только началось, и я понял, что это надолго. Занял место в последнем ряду.

Алеся Петровна оказалась высокой и подвижной женщиной с хорошо поставленной речью. Я смотрел и слушал, но очень хотелось встать и пройтись, сидеть было тяжело, но встать было нельзя: мне казалось, что автор смотрит все время на меня и мой уход ее расстроит. Ну ладно, сижу, киваю. Через пятнадцать минут придумал ход: сделал вид, что впервые заметил в стороне стопку книг для автографов, картинно всплеснув руками, встал и чинно подошел полистать книгу. Тайком посмотрел цену. По стеночке, вдоль стеллажей с комиксами покинул зал и вышел на воздух подышать.

Хотелось сбежать. Господи, зачем мне этот автограф? Будут другие презентации, в конце концов, куплю в другом магазине, может, даже подешевле. Но я же специально проехал полгорода, книжка такая красивая и тяжелая. С картинками! Победил себя и вернулся в зал.

Там как раз началась раздача автографов. Взял книгу, встал в очередь. Просто автограф, мне нужен просто автограф, никаких вопросов, никаких пожеланий. Взять и уйти. «Поднимайтесь по лестнице, вы следующий», — сказала распорядительница, и я полез.

Алеся Петровна увидела меня и закричала: «Мужчина!» — я весь сжался и стал еще меньше ростом. «Смотрите, мужчина пришел на мою презентацию!» — и весь зал начал смотреть на меня. «Мужчина, вы для себя купили?» — я махнул головой сверху вниз. «Точно не для жены?» — я махнул головой вправо-влево. «Как вас зовут?» — «И. Горь», — смог сказать я. Алеся Петровна взяла ручку и написала мне три самых важных слова в мировой литературе. Немного подумала и поставила в конце точку. Я схватил книгу и побежал к выходу. Алеся Петровна кричала мне вслед: «Игорь, это правда!» — а я глупо улыбался и убегал, как «Битлз» от поклонников.

На обратной дороге я читал в троллейбусе эту книгу. Читал и неприлично смеялся. Потом открывал страницу с автографом и задумывался: «Интересно, что скажет моя жена?»

Автограф был такой: «Игорь! Я вас люблю».

Фото: Игорь Ивандиков, «Вечерняя Москва»

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции