Греча победила куру
«Курица — не птица, Болгария — не заграница» — это нормально, литературно. Но как, на каком жизненном этапе курица вдруг превратилась в куру? И прижилась! Откуда этот кошмар взялся? А греча? Почему гречневая крупа превратилась в гречку, я понимаю: это обычная языковая редукция. Ну неэкономично говорить длинные слова, «афроамериканец» например, поэтому мы говорим «негр». Не «ручной тормоз», а «ручник». Не Владимир Владимирович, а краткое — Путин… Но почему не гречка, а греча?
Еще одна загадка куры и гречи — философская. Онтологическая, гносеологическая (если кто в курсе, что означают эти загадочные термины, сообщите). Отчего во время любого кризиса пропадает с прилавков греча, но не пропадает кура? Только не говорите мне, что греча хранится, а кура тухнет. Сунь ее в морозилку, и будет она там храниться годами. Люди мамонтов из мерзлоты едят в порядке эксперимента и говорят, что вполне питательно, а ведь мамонтам пятнадцать тысяч лет! Не думаете же вы, в самом деле, что коронавирус съест у нас все электричество, не до такой же степени!
И тем не менее кура лежит на прилавке, а гречи, говорят, нет. «Говорят» — потому что сам-то я не видел. Не приходило мне в голову искать на прилавках гречку. Валяется у меня дома пакет этой гречки с незапамятных времен. Откуда он там взялся, сейчас даже старики не вспомнят.
Но вот когда в воздухе пахнет жареным, какой-то неистребимый дух вдруг просыпается в наших людях и неумолимо влечет их в магазины на поиски гречи. Почему? Точнее, почему именно гречки в первую очередь? В обычное время я как-то не наблюдаю гречки ни в гостях, ни в ресторанах, ни у себя на столе, а едва из-за горизонта начинает махать косой костлявая рука голода, все бегут за ней. Через некоторое время костлявая рука как-то незаметно исчезает, оказавшись миражом. А куда деваются килотонны гречки из ваших чуланов, антресолей, диванов, кухонных шкафов и полок? У вас небось еще советские запасы лежат, перестроечные!
Вторая загадка — туалетная бумага. Если предполагается голод, зачем вам она? Вчера, кстати, обратил внимание, что в наши почтовые ящики по-прежнему суют бесплатные толстые рекламные листовки. И жители привычно выбрасывают их в картонную коробку, установленную под ящиками специально для этих целей. Зажрались вы, граждане! Мяконькое ищете, еще и двух-, трехслойное? Какая-то странная у вас «война» получается. Сидя дома, а не в цеху у станка. С мягкой туалетной бумагой и запасами гречки, которую вы, подозреваю, запасаете не для того, чтобы есть, а для того, чтобы запасать, потому что все остальное в магазине есть, кроме этих двух тревожных артикулов — заветной крупы и заветных рулонов.
Президент сотворил нам длинные каникулы аж на неделю, которая официально объявлена нерабочей. Словно почувствовал: запасы жгут гражданам руки! Запасы надо срочно тратить. И чтобы дать нам такую возможность, оставил на работе только тружеников сферы жизнеобеспечения. Остальные обязаны подъедать накопленное. Не верю, что вам удастся за пиковое время карантина уничтожить все свои стратегические запасы круп, макарон и туалетной бумаги. Кстати, вы хоть руки мыть планируете? Спрашиваю, потому что пустых полок там, где лежит мыло, в магазинах не наблюдал: мыло присутствует в изобилии. Что ж вы так опростоволосились?..
Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции