«Qualis artifex pereo (Какой артист умирает)!» — с нервным пафосом выкрикивал римский император Нерон, стоя перед своей могилой. Собственно, выбора у него не было: за стеной грохотали сапоги Правосудия, а спрятаться от взбешенных сограждан, коих своим актерским мастерством тиран порядком достал, можно было только под крышкой гроба.

Между справедливым судом и позорным бегством, окончившимся самоубийством, Нерон выбрал последнее. Финита ля комедия: его грузное, потасканное в оргиях испитое тело повалилось на каменный пол. Злые языки поговаривали, что даже последнюю роль он сыграл фальшиво, но… актера «каждый может обидеть».

Нерон суда избежал. А кому из служителей искусства не удалось увильнуть от срока?

Начнем с «центровых». Иосиф Бродский. Будущий нобелевский лауреат тоже чалился на зоне по статье «Тунеядство». Сложно поверить, но когда-то, пока народ огромной страны строил прекрасное будущее для своих потомков, отсиживаться дома было преступлением. Для них поэт писал стихи, но этот порыв судьи не оценили. С января 1963-го по март 1964 года 23-летний Бродский сидел в «Крестах», потом был приговорен к архангельской ссылке.

В «Кресты», а затем на Колыму попал Георгий Жженов, наш «резидент». После беседы с американским послом будущий киноактер был обвинен в шпионаже. Встреча была случайной, в поезде, следовавшем во Владивосток, но на дворе был 1938 год, и Георгию пришлось пройти все круги ада. Свою причастность к шпионажу молодой человек искренне отрицал. Допросы с пристрастием и шесть лет лагерей… Его освободили лишь в победном 1945-м. До звания «Народный артист» и ролей в «Берегись автомобиля», «Экипаж», «Судьба резидента» была еще норильская ссылка.

По статье «Тунеядство» проходил и Николай Годовиков, сыгравший в «Белом солнце пустыни». После звездного взлета жизнь и карьера Петрухи пошли под откос: развод, пьяная драка. Всеобщий любимец сидел трижды: год за тунеядство, четыре года за кражу и два с половиной — вновь за воровство, увы, уже в статусе рецидивиста. Совсем иная «карьера».

С января 1963-го по март 1964 года молодой Иосиф Бродский сидел в «Крестах» / Фото: Скриншот видео на YouTube-канале Виктора Тарасова

За соучастие в убийстве отсидел два с половиной года Андрий из «Тараса Бульбы» — киноактер Игорь Петренко. На пять лет села в тюрьму актриса Валентина Малявина за убийство гражданского мужа в состоянии алкогольного опьянения. В нетрезвом виде совершил убийство герой военных фильмов Георгий Юматов. Гнев бывшего ветерана был справедлив: его оппонент расхваливал… фашистов. Позже Георгия освободили, но путь в кино был закрыт.

Савелий Крамаров сел за контрабанду икон. Предметы старины скупались по деревням за копейки, а потом нелегально переправлялись иностранцам. Из КПЗ его вытащили влиятельные друзья. Случившееся перевоспитало «джентльмена удачи», и Савелий встал на путь законопослушного гражданина. Не захотелось браться за старое и Владимиру Долинскому, вычеркнувшему из своей жизни десять лет за махинации с валютой: жестокий урок начисто отбил охоту к «темным делам». Перестав гоняться за легкими деньгами, артист трудом и талантом добился звания заслуженного артиста России. А еще — около сотни ролей, за которые мы его любим.

Сидело в тюрьмах и под арестом множество западных звезд, известных и знаменитых: Софи Лорен — за неуплату налогов, Сами Насери — за нанесение телесных повреждений. Пол Маккартни, Тим Аллен, Роберт Дауни-младший и Линдси Лохан — за хранение наркотиков, а Линдси — еще и за кражу из ювелирного магазина. Дэнни Трехо — за наркотики и грабеж. Да что там! О. Генри и Мигель де Сервантес — за растрату казенных средств, Оскар Уайльд — за содомию.

За преступлением следует наказание — так сказал один великий писатель. Кстати, он тоже отсидел в тюрьме. Раскаялся, изменился. Сделал вывод, что с законом шутки плохи. Это был его главный жизненный опыт.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции