Думал — шутка. Нет, все так и есть. Одна из авиакомпаний запустила рейсы из Москвы... в Москву. Борт взлетает, кружит над европейской частью России и через полтора часа садится там же, откуда вылетел. Удовольствие стоит 7499 рублей.

Что вы говорите, падение доходов? Многие работу потеряли? Кризис? Да ну, ерунда какая! Билеты на первый же рейс разошлись за восемь минут. На второй — за шесть. Оказывается, подобные авиаэкскурсии — модная мировая забава. Ну вот, мы теперь тоже в тренде. В чем, правда, заключается экскурсия, я не очень понимаю. Кружит самолет над городами Золотого кольца. Пилот что-то там говорит — надеюсь, не очень отвлекаясь от основной работы. Но ведь, пардон, в иллюминаторы ничего не видно! Что можно разглядеть с высоты 10 тысяч метров?! Да еще и облачность в последние дни плотная и низкая. К тому же летишь не с бокалом вина, нежно обнимая стюардессу, и не бизнесджетом. А обычным бортом, скромно, в масочке. Так в чем кайф-то?

Я по осени в Крыму был. Билеты туда и назад обошлись существенно дешевле 7 с половиной тысяч. И было понятно, зачем лететь. Выскочил из холодной мокрой Москвы, а в Симферополе — лето. Кайф! Вернулся через пару недель — тоже кайф. Потому что дома. А тут что? Почувствовать, как уши заложило при взлете? Похлопать при приземлении?

Помните советский анекдот про старого еврея? Его наконец-то выпустили из страны, прилетел на Землю обетованную и тут же просится назад. Вернулся — просится обратно. Мне, говорит, и в Израиле нехорошо, и в Союзе... Мне в самолете нравится! Кстати, вы не заметили, мы всегда движемся по одной причине: думаем, что там нам будет лучше, чем здесь. И ради этого готовы терпеть дорогу: все эти выезды из дома посреди ночи, регистрации, посадки, «ваш рейс задерживается», орущего в соседнем ряду ребенка, смену часовых поясов... То есть в наших перемещениях есть какая-то смутная логика. А здесь она где?

Оказывается, подобные авиаэкскурсии — модная мировая забава / Фото: Игорь Иванко / АГН «Москва»

Самое забавное, что «дорога ради дороги» — это довольно модная фишка. Мне, помню, как-то знакомая барышня говорит:

— А поехали по Москве прошвырнемся?

— В смысле? — спрашиваю.

— А на машине. Я, — говорит, — люблю за рулем гулять. Сажусь и просто езжу. Садовое кольцо, Бульварное. Покровка, Остоженка. Ходить-то шумно и грязно — столько машин... Ну вот и езжу.

Я опросил знакомых и с изумлением узнал, что многие так делают! А вот теперь, оказывается, что столь странный способ тратить время, бензин и нервы, стоя в пробках, — не верх крутости и идиотизма. Есть способы престижнее и дороже! Как в той кавээновской шутке: чем отличается авиалюбитель от автолюбителя? Высотой положения!

Конечно, это дело каждого — на что тратить деньги. Авиаторы так вообще молодцы: нашли новый способ заработка. Но бабули из провинции, для которых 7,5 тысячи рублей — большая часть пенсии, сейчас, наверное, крестятся, решив, что мир сошел с ума. Нет, родные мои, полеты из Москвы в Москву — это просто понты для бедных. Тех, кто не может позволить себе летать на личном самолете, но очень этого хочет.

Когда друзья из провинции говорят, что москвичи зажрались, я негодую. Да мы тут, в отличие от вас, пашем днем и ночью. Але, да тут такая молотилка — выдохнуть некогда! А что я им сейчас отвечу? Вздохну, кивну, пожму плечами. Да, зажрались. На самолетах катаются, как дети на карусели.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции