Главное
Карта городских событий
Смотреть карту

Не поставят на колени

По весне земля Донбасса расцветает. Пусть еще гремит разрывами «Азовсталь», откуда безнадежно пытаются выбраться недобитые нацисты, и Мариуполь все еще живет без электричества, газа и регулярного водоснабжения, но — пирсы на морском берегу уже заполнены рыбаками.

В центре города зияет слепыми проемами окон драмтеатр, асфальт усыпан битым стеклом, валяются куски бетона и сорванная взрывами кровля — и здесь же прогуливаются жители покалеченного города, демонстрируя соседям свои лучшие (из сохранившихся) наряды. Нарочитая их яркость, может, и выглядит несколько нелепо, но... Но таковы здесь приметы прошлой, довоенной жизни, за память о которой местные держатся изо всех сил, рассчитывая возродить ее, вернуть.

«Прилетов» в Мариуполе больше нет, и выход из подвала уже не свидетельство мужества, а будничная необходимость. Здесь, на поверхности — вода, возможность развести костер на чистом воздухе. И самое главное — люди. Приезжие, проезжие, военные, волонтеры, журналисты. Пока в городе нет стабильной связи, сарафанное радио остается единственным источником информации. Новости с «большой земли» здесь передаются, обрабатываются, смакуются и делятся на категории: слух или сплетня. На слово местные не верят: успели наслушаться, как одни и те же события выворачивали под самыми невообразимыми углами.

Но и отказываться даже от сомнительных новостей не хотят и не могут — информационный вакуум нещадно бьет по нервам. Мариупольцы продолжают спрашивать, чтобы когда-нибудь услышать ответ, который принесет покой и уверенность в завтрашнем дне. Когда дадут воду, свет и газ, восстановят жилье, чтобы можно было ночевать под крышей? Удалось ли отвоевать Славянск и Краматорск, выбить нацистов из Авдеевки и Песков? Некоторые вопросы остаются без ответов (нет точной информации), другие откровенно огорчают: Авдеевка остается базой для вражеской артиллерии, Славянск и Краматорск все еще не наши. Однако кольцо вокруг захваченных нацистами городов и сел сжимается, вселяя надежду на скорое победное завершение спецоперации.

Не поставят на колени Фото: Пресс-служба Горловской епархии

Этой надеждой живет вся республика. Дончане ждут, когда нацистов выбьют с их земли и будет снята водная блокада, прекратятся ежедневные обстрелы, улицы станут безопасными. И тогда-то можно будет провести отложенный до лучших времен парад Победы, а «Бессмертный полк» выйдет из онлайн-формата. А пока годовщину окончания Великой Отечественной войны готовятся отметить скромно, почти по-семейному: ветеранов лично поздравят сотрудники администрации, школьники, волонтеры.

Неравнодушных и готовых помогать, к слову, в Донецке много — общая беда сплотила. И это не только бойкие молодые активисты, мечтающие получить запись в волонтерскую книжку. Под огнем развозит соседям воду Новруз Лумуев, ветеран батальона «Восток». Математик Дмитрий Ткаченко покинул Донецк в 2014 году, когда бои шли уже на соседних улицах, а спустя несколько лет, отказавшись от карьеры в IT, вернулся, чтобы обучать юных дончан. Получивший ранение Дмитрий Гладун не стал отлеживаться в госпитале и помогает волонтерам.

Сотни дончан несут еду, воду, лекарства в пункты приема гуманитарной помощи. Безотказно работают онлайн-переклички: после каждого обстрела инициативные жители докладывают соседям о «прилетах», успокаивают паникеров, опровергают фейки. Сила людей — в воле и сплоченности, они твердо знают: «Донбасс никто не ставил на колени, и никому поставить не дано».

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции

Подкасты