Юрий Поляков: Книги Гайдара растили патриотов

Аркадий Гайдар родился 22 января, 120 лет назад. Его произведения не забыты до сих пор, хотя и кажется, что идейно они остались в прошлом. О Гайдаре как феномене «Вечерняя Москва» беседует с писателем Юрием Поляковым.

В СССР имя Аркадия Петровича Гайдара (урожденного Голикова) знал каждый. Он появился на свет 9 (22) января 1904 года в Курской губернии, детство его прошло в Арзамасе. За короткую жизнь (всего 37 лет) он успел обрести славу и как детский писатель, и как военкор и журналист, был участником Гражданской войны, а погиб в Великую Отечественную, в октябре 1941-го.

— Юрий Михайлович, Гайдару — 120. Личность противоречивая. Был и период открытых гонений на него: писателя обвиняли в жестокости во время его военной карьеры. Но вы согласны с тем, что именно он стоял у истоков детской литературы в СССР?

— Все, кто прошел революцию и Гражданскую войну, кто сделал выбор, порвав со своим классом, были людьми сложными, даже изломанными. А любая война — это прежде всего жестокость к врагу и готовность положить жизнь за други своя. Нельзя судить поступки человека во время войны по меркам мирного времени. И здесь я не согласен с любимым мной Владимиром Солоухиным, пригвоздившим Гайдара в «Соленом озере». Да, Гайдар стоял у истоков советской детской и юношеской литературы, но, конечно, он был не один, рядом с ним — Чуковский, Толстой, Пришвин, Ларри, Олеша, Кассиль, Беляев, Грин, который, кстати, до того, как стать писателем, был эсером-бомбистом…

— Одни произведения Гайдара, та же «Военная тайна», сегодня детям почти непонятны, «Чук и Гек» — вполне…

— Кому непонятны? Детям Новороссии, взрослеющим на земле, политой свежей кровью? Им понятны и «Военная тайна», и «Пакет», и «Р.В.С». Российским детям ближе написанные о недолгом мирном времени «Чук и Гек», «Дальние страны» и «Голубая чашка». Но подчеркну: пока ближе. Гайдар не просто писатель, он очень хороший писатель, знающий, о чем и для кого пишет, тонко чувствующий слово и эпоху. Да, он отвечал на запрос времени и власти: создать воспитывающую литературу для тех, кто вырастет и продолжит строительство нового мира. Наивно? Возможно. Но и наивная картина будущего — это лучше, нежели полное отсутствие футурологического проекта. Лучше насаждать оптимизм, нежели пессимизм.

— В детстве я думала, что Тимур — реальный мальчишка. История о тимуровцах породила целое явление! Почему сегодня детская литература не имеет такого резонанса?

— Кстати, наш пионерский отряд в школе носил имя Гайдара. Учась, я сам был тимуровцем, мы помогали полуслепой старушке из коммуналки. Она бедствовала, хотя была вдовой генерала, сгоревшего в танке в начале войны. Лишь через много лет я узнал, что Мехлис (Лев Захарович Мехлис (1889–1953) — государственный и военнополитический деятель, генерал-полковник. — «Вечерняя Москва») объявил его перебежчиком, а вдову выселили из квартиры, лишив пенсии за мужа. Правда о его героической гибели выяснилась в конце 1960-х. Не знаю, дожила ли вдова до реабилитации своего мужа-генерала. Уверен, Гайдар, работая над «Тимуром и его командой», опирался на какие-то факты, подсмотренные в жизни, а возможно, почерпнутые из прессы, но в результате он написал замечательную историю с живыми героями, динамичным сюжетом, с правильной дидактикой, спрятанной в художественность. Мишка Квакин так и стоит у меня перед глазами, а в Женю я буквально влюбился и ревновал ее к Тимуру. Чтобы делать добрые дела, надо объединиться в дисциплинированное сообщество. Эта простая мысль запала в сознание поколений, стала основой для массового героизма, а выпала из него в 1990-е…

— Время не стерло из памяти народа имя Гайдара, хотя мы забывали и более крупных литераторов. Что происходит с детской литературой сейчас? В театрах все меньше детских постановок…

— Причин «живучести» этого писателя несколько. Гайдар социален, прекрасно схватывал человеческие типажи, у него вроде бы простой, но обладающий гипнотическим воздействием язык, который дается от Бога. Он обладал редким чувством юмора, продлевающим жизнь книг. Ему повезло с экранизациями и инсценировками. Не забывайте, что и Бумбараш тоже из ранних рассказов Гайдара. Писатель героически погиб в расцвете таланта, а это тоже важно для «творимой легенды». Единственное, в чем ему не повезло, так это с внуком, горе-реформатором Егором Гайдаром, прозванным в народе Плохишом. Но читатели и это простили автору «Тимура». Сегодня в России детской литературы как явления нет, поэтому в ТЮЗах, созданных и финансируемых государством именно как центры воспитания, идет черт знает что, не каждый взрослый досмотрит, не краснея.

— Мальчиш-Кибальчиш из «Военной тайны» — патриотическая сказка, десятилетиями учившая хорошему. Есть ли шанс получить ее современный аналог от молодых писателей?

— Новую сказку, которую подхватят, написать очень трудно, тут нужны талант и мастерство, потому-то с наших экранов свисают бесконечные уши Чебурашки и несется рев бременского Осла. Боюсь, от молодых писателей пока ждать прорыва не стоит. У нас 30 лет литературная смена воспитывалась в духе иронического, это в лучшем случае, отношения к Родине, патриотизму, ратному долгу. За образец брались эмигранты, например, талантливый хохмач Довлатов и забронзовевший в своей ненависти к СССР Солженицын. Над тем же «Мальчишом-Кибальчишом» тоже по-всякому изгалялись, скажу более: вся наша новая детская литература этого тридцатилетия носила откровенную «антикибальчишовую» направленность. Сегодня надо начинать фактически с нуля. Но то, что 120-летие Аркадия Гайдара широко отмечается, обнадеживает. Столетие прошуршало, как тать в ночи, но тогда ведь никто не предвидел СВО…