Влюбленные в цирк, или 20 метров над уровнем манежа

Оглушительные аплодисменты. Кругом — море света, оваций и восторга. Золото манежа и разлитый в воздухе аромат опасности.

Притягательная и манящая цирковая жизнь. Где учат рисковать каждым своим шагом на арене и улыбаться, несмотря ни на что?

Альма-матер звезд

Государственное училище циркового и эстрадного искусства имени Михаила Румянцева (Румянцев — он же знаменитый Карандаш).

С фотографий на стенах на меня смотрели Олег Попов, Юрий Куклачев, Геннадий Хазанов, Леонид Енгибаров, Ефим Шифрин — все они здесь когда-то учились и преподавали. Этому уникальному училищу на днях исполняется 85 лет. Когдато это была единственная в мире площадка подготовки артистов циркового искусства, но и сегодня оно по праву остается лучшим в России.

— Из «Вечерки»? Пойдемте на урок, в манеж, — встретившая меня Валентина Кузнецова, преподаватель акробатики, повела к «святилищу», где занимались ребята. Они жонглировали огромными белыми шарами, гимнасты раскачивались на турнике (ударение — на первый слог!), девушка на столике-пьедестале стояла на одной руке, держась за брусья. Под куполом на трапеции раскачивалась невесомая девушка, оттачивая сальто. Шел урок акробатики и эквилибра, вдоль манежа сидели преподаватели, зорко наблюдая за подопечными.

— Учатся наши студенты четыре года, — рассказывает Валентина, — приходят в основном после 9-го класса, и, как правило, уже подготовленные — кто спортсмен, кто танцор, а кто-то уже работал в цирке. Так что выпускаем во всех смыслах молодых специалистов — 18-летних! На первом курсе ребята осваивают не только общеобразовательные математику и историю, но и все жанры циркового искусства — гимнастика, акробатика, пантомима, хореография, степ, жонглирование. Только ко второму курсу их начинают распределять по классам — в зависимости от наклонностей, способностей и желаний будущего артиста.

Глава первая. Почему нельзя сюда садиться

Девушка на брусьях делала стойку на руках, поворачивая корпус то в одну, то в другую сторону. Тело ее, словно без костей, изгибалось в шпагате.

Улыбаясь, мягко соскочила на манеж, присела в реверансе — легкая и изящ ная, но я видела, как дрожали ее руки, как тяжело было держать равновесие и как тяжело сейчас — улыбаться.

— Это ручной эквилибр, и в этом же жанре работают и на проволоке. А вон там ребята, идите посмотрите! — улыбнулась мне Валентина.

На тринке, специальном кресле-подушке, стройная девушка ногами крутит сверкающий барабан, одновременно жонглируя и вращая левой рукой парочку хулахупов.

Рядом, на канате, свободно подвешенном к стойкам, жонглировал молодой парень. Сначала мячами, затем булавами. Легко и с невероятной грацией спрыгнул, встал на руки на канате. Словно не были вложены долгие месяцы труда, бесконечных тренировок и бессонных ночей.

От удивления я присела на краешек манежа.

— Не садитесь на манеж! — как ошпаренная подскакиваю от крика одного из юношей-гимнастов, готовящихся к тренировке на турнике, усердно натирающих перчатки магнезией — чтоб не скользили на перекладине.

— Примета плохая, — объясняет мне подошедший Илья Елфимов, третьекурсник и будущий жонглер.

Через пять минут разговора узнаю, что вдобавок к этому нельзя на арене грызть семечки, проходить через манеж, а тем более — позволить себе на песок выйти в обуви. Я поспешно ретировалась в своих кедах.

Глава вторая. Первый курс – пот, боль и репетиции

— Спину держи, руку левую не опускай, не болтай ею! — Не вижу твоего прыжка, выталкивай тело вперед! На соседнем, малом манеже занимаются первокурсники. Булавы поменьше, да и из трюков — кувырки да «ласточки» со шпагатом.

Из общего ряда выбивается девушка в черном трико, Кристина Иванова, в чьих движениях чувствуется мастерство и опыт циркового артиста. Она сдержанно, рассчитывая свои силы, делает упражнение за упражнением. Увидев, как пристально наблюдаю за ней, подошла.

— В цирке с четырех лет, — отдышавшись, рассказывает Кристина, — работала гимнасткой, а сюда пришла, чтобы образование получить.

На вопрос, что же такое жизнь по ту сторону арены, она ответила не задумываясь.

— Это репетиции, боль, пот и терпение. Вот весь цирк.

И, видя мое удивление, добавила:

— Но без этого невозможно. Это словно наркотик. Когда выходишь на сцену, видишь зал, слышишь аплодисменты, мурашки бегут по коже. От этого нельзя отказаться.

Не получится. Всем и всегда говорю, что своей работой я не доказываю, что я лучше кого-то. Каждый день я доказываю, что я лучше себя, — и побежала заниматься.

Глава третья. Любовь без начала и конца

У манежа с палочкой, прислонившись к стене, наблюдал за студентами седовласый мужчина — Роман Новак, я узнала его.

Знаменитый акробат, поцирков ому «нижний» — так называют силачей, тех, кто подкидывает, ловит, страхует, на чьи плечи могут взгромоздиться пять–семь артистов.

— Часто бывает дилемма — то ли взять «сырого», но у которого глаза горят, то ли подготовленного, но — направленного на заработок.

Артисту ведь теперь сложно устроиться работать. А потому многие уезжают за рубеж, в разные, — Роман Григорьевич поморщился, — шоу. Сейчас уже на втором курсе начинают бегать по «халтурам».

Призадумался. И, словно отвечая себе самому, сказал: — Но звездочки у нас всетаки есть. Ну-ка, Кристина, подойди к нам, — позвал он девушку, устанавливающую лестницу.

«Звездочка» цирка — акробатка Кристина Гук, приехавшая покорять столичный цирк из Беларуси, работает на вольно стоящей лестнице. Представили себе обычную лесенку, без опор и подставок — именно на такой балансирует Кристина, без страховки. Чтобы стоять на ней, да еще и жонглировать, нужно постоянно двигать ее ногами.

— Секрет прост, — улыбается Кристина, — надо одновременно управлять своими руками, чувствовать объем, вес предмета, которым жонглируешь, держать баланс тела. И стараться не упасть, — добавляет в шутку. На мой вопрос «почему» отвечает сразу.

— Это же праздник каждый вечер! Огни, публика, аплодисменты. Разве не знаете — первый раз выйдешь на сцену, услышишь аплодисменты — больше без этого жить не сможешь.

А Роман Григорьевич все стоял и наблюдал. Я видела, как искорки загорались и гасли в его глазах. По-отечески поправлял, наставлял, давал совет исподтишка. Человек, влюбленный в свое дело, стремящийся передать не только знания и умения, но и свою любовь к манежу.

Именно он и ответил на мой главный вопрос. Коротко, без прикрас и увиливаний.

— Цирк — это болезнь. И любовь. Вот и все. Времена и поколения сменяют друг друга, но цирк остается прежним. И артисты в нем — прежними. Такими же влюбленными в манеж.

Не грозите белому медведю

Самое сложное и опасное животное в цирке — медведь. Все потому, что никогда не знаешь, что он будет делать в следующую минуту — поведение его непредсказуемо. А еще Топтыгин невероятно сообразительный и злопа мятный. «Медведи на манеже выглядят милыми, забавными и приятными, — писал Юрий Никулин в своих воспоминаниях. — Бурые медведи с виду добродушные, так и хочется их погладить. Но на самом деле в цирке нет зверя коварнее, чем медведь. Работать с тиграми, львами, леопардами легче».

Живой и рогатый пазл

Есть в цирке Джима Роуза среди самых необычных циркачей некий Энигма, известный не столько своими способностями, сколько татуировкой в виде мозаики-пазла. Кроме этого, артист добавил себе рога, хвост и иглы, как у дикобраза, вживленные с помощью натуральных кораллов. Причем рога еще и растут! Благодаря вживленной кости каждый год рога циркача становятся длиннее на 3,8 сантиметра! Жаль, до нас технология не дошла!

Искусство требует жертв

Цирковое искусство Поднебесной появилось 2000 лет назад. Здесь нет дрессированных зверей, никаких фокусников и клоунов — только акробаты, гимнасты, жонглеры. Но какие! Например, в цирке «Золотой лев» костяк труппы составляют Шаолиньские монахи.

Кстати, система подготовки циркачей очень жесткая. Четырехлетние малыши тренируются пять дней в неделю, соблюдая строгую диету. А за любую провинность бьют палками.

Байка о тиграх и Горбачеве

Встреча президента СССР Михаила Горбачева с творческой интеллигенцией. Когда слово предоставили Юрию Никулину, он сказал: «В цирке осталось мяса животным дня на два-три. После чего мы объявляем забастовку. 

Погружаем клетки с тиграми на грузовики и двигаем к Моссовету требовать для тигров мяса! И если ничего не добьемся — открываем клетки! Как перспектива, товарищ президент?» После минутной паузы Горбачев схватился за голову и расхохотался. Когда Никулин вернулся в цирк, мясо уже привезли. На две недели вперед.

ФАКТ

Цирк в современном виде появился в ХVIII веке, а его «отцом» считается англичанин Филип Астли. Он опытным путем установил, что для лошадей наиболее удобно в полном галопе бежать по кругу диаметром 13 метров. Такой диа метр арены соблюдается во всех цирках мира.

ЦИФРА

17 артистов китайской акробатической труппы «Шан Донг» умудрились проехать на одном велосипеде по манежу цирка «Филипп Ганди Чайниз Стейт» в 1996 году.