Рождество на полигоне
Сюжет:
Спецоперация на Украине
Военнослужащие различных подразделений, выполняющие задачи в составе группировки войск «Север», встретили Рождество Христово на богослужении в блиндажах на полигоне. Рождество Христово объединило верующих военнослужащих ВС РФ.
Пахнет сырой землей, печным дымом и воском. Вход в небольшой полевой храм завешен маскировочной сетью, под ногами скрипит настил из досок. Над импровизированным алтарем — икона в деревянной рамке, лампадка. В рождественскую ночь головные уборы и каски сменяют шапки, а автомат — свеча в натруженных руках.
Здесь, в Курской области, на полигоне, где проходят подготовку военнослужащие группировки войск «Север», службу начинают не с команды «смирно», а со слов: «Благословен Бог наш…». Рождество бойцы встречают в полевом храме — перед тем как вернуться к учебным и боевым задачам на Сумском направлении.
Полевой храм рядом
Полигон, который здесь расположен, еще недавно был песчаной поляной в лесу. Теперь — живой организм: траншеи, учебные площадки, огневые рубежи, сеть подземных укрытий.
«Соболь», заместитель командира по тыловому обеспечению, показывает рукой в сторону аккуратных земляных насыпей и построек:
— Тут у нас несколько подземных укрытий, каждое рассчитано примерно на шестьдесят человек. Все копали, обшивали, утепляли уже здесь, своими силами. Одновременно можем разместить весь батальон, и люди не под открытым небом, а под защитой.
Рядом — невысокий сруб с двускатной крышей и крестом. Внутри — небольшой, но настоящий храм: иконы, свечи, полки с книгами. Чуть поодаль стоит мечеть.
— У нас служат и православные, и мусульмане, и буддисты, все национальности, — спокойно перечисляет «Соболь». — Задача одна — чтобы у каждого было место, где он может помолиться по-своему. На войне вера — дело очень личное, но уважать ее должен каждый.
Через этот полигон раз в две недели проходит приблизительно по три с половиной сотни военнослужащих — штурмовые подразделения, связисты, разведка. Днем — занятия, отработка штурмов, стрельбы. Ночью — дежурства, подготовка к выдвижению. И вот в одну из таких ночей в расписание полигона вписывается богослужение.
Рождество в полевом храме
В полевой храм бойцы начинают стягиваться задолго до начала службы. Кто-то заходит с улицы прямо в форме после занятий, кто-то успевает переодеться.
Рождественскую службу возглавляет руководитель епархиального отдела по связям с Вооруженными силами и правоохранительными органами Курской митрополии, старший военный священник по Курскому направлению отец Деонисий. Вместе с ним — помощник начальника военного отдела митрополии Игорь Васюков. Для них такие выезды — часть обычного графика, просто сегодня — праздничный день.
— Мы здесь не гости, — говорит позже отец Деонисий, — мы живем этим направлением вместе с военнослужащими. Как у них свои задачи, так и у нас — свои. Наши задачи духовные, но они не оторваны от жизни.
На службе читаются знакомые каждому христианину евангельские строки о Рождестве. Только звучат они здесь по-другому — в полевом храме, рядом с местом, где уже не первый год идет серьезная работа по подготовке подразделений. В паузах между песнопениями слышно, как на соседней площадке инструкторы отдают команды.
К алтарю один за другим подходят военнослужащие: приложиться к кресту, поставить свечу, помолиться о себе и о родных. Кто-то впервые в жизни видит службу так близко.
В эту ночь двенадцать человек принимают крещение: в переносной купели, по очереди, в небольшом помещении храма. Около сорока бойцов причащаются. Для многих это не просто соблюдение традиции — возможность осмыслить, зачем и во имя чего они работают и рискуют.
— На войне человек очень остро ощущает ценность жизни, — признается один из участников службы. — Когда каждый день видишь, как все может оборваться в одну секунду, начинаешь иначе относиться и к себе, и к другим. Рождество здесь напоминает, что жизнь — это прежде всего дар.
«Страх есть всегда. Важно, что с ним делать»
Работу военных священников иногда пытаются описывать общими словами: «поддержка боевого духа», «морально-психологическая помощь». Здесь, в полевом храме, это выражается очень конкретно.
Отец Деонисий объясняет:
— Страх есть у всех. И перед выходом на боевую задачу, и просто от неизвестности. Наша задача — помочь человеку не замкнуться в этом страхе. Через молитву, через разговор, через исповедь. Когда человек понимает, что он не один, что рядом с ним его товарищи, что за него молятся дома и здесь, богослужение становится не ритуалом, а живой поддержкой.
По его словам, многие приходят к священнику не сразу.
— Пока, как говорится, петух не клюнет, — улыбается он. — Есть такое ощущение, что все можно отложить: и разговор, и исповедь. Но когда человек уже прошел через несколько серьезных эпизодов, когда потерял кого-то из сослуживцев, отношение меняется. Вопросы о вере, о смысле происходящего возникают сами.
Военные священники выезжают не только на полигоны, но и на боевые позиции, ближе к «нулю». Там богослужения иногда перемежаются с артподготовкой, а исповедь проходит буквально «на коленке», в промежутке между задачами.
— Там не до длинных проповедей, — признается отец Деонисий. — Там важно успеть сказать самое главное: что жизнь человека имеет ценность, что жертва — это не просто слово из учебника, а реальное принятие на себя ответственности за других.
Священники, которые всегда «в дороге»
Игорь Васюков, помощник начальника военного отдела Курской митрополии, называет свою работу «служением в пути». Большую часть времени он проводит в дороге — между храмами, полигоном и подразделениями, которые несут службу ближе к границе.
— Мы давно уже не просто «приходские батюшки», которые ждут, когда к ним кто-то зайдет, — говорит он. — Здесь задача другая: быть там, где люди. Если подразделение находится на полигоне, мы — здесь. Если они на передовых позициях — выезжаем туда. Это не романтика, это обычный рабочий график.
По его словам, Рождество — не единственный, но очень важный повод для таких поездок.
— Для многих ребят этот праздник связан с детством, с домом, — говорит Васюков. — Даже если человек не считает себя воцерковленным, само ощущение Рождества напоминает о семье, о родителях, о тех, кто ждет. И когда ты в полевом храме, в другой области, в форме и с оружием — это ощущение особенно острое. Наша задача — помочь его не потерять, а, наоборот, укрепить.
«Здесь все плечом к плечу»
Работа тыловиков, священников, командиров на полигоне пересекается ежедневно, но каждый отвечает за свое.
«Соболь» рассказывает, как начиналось обустройство:
— Сначала была просто голая площадка. Потом появились первые укрытия, окопы, первые временные землянки. Командир поставил задачу: сделать так, чтобы люди могли не только отрабатывать боевые задачи, но и жить между ними по-человечески. Отсюда и укрытия, и столовая, и храм, и мечеть.
Сейчас, говорит он, на полигоне не удивляют ни служба в полевом храме, ни мусульманская молитва в соседнем помещении.
— Люди разные по вере, по национальности, по возрасту. Но когда они выходят на задачу, все идут в одном строю. И здесь, на полигоне, мы стараемся создать такие условия, чтобы никто не чувствовал себя чужим, — говорит «Соболь».
В рождественскую ночь это особенно заметно. Кто-то заходит в храм просто постоять в тишине, кто-то — поставить свечу и сразу уйти на дежурство. Кто-то, напротив, остается до конца службы, потом подходит к священнику поговорить. В соседнем помещении тихо читают молитвы на арабском — там готовятся к празднику мусульмане.
Праздник как точка опоры
После службы бойцы не расходятся сразу. Кто-то стоит у входа и молча смотрит на темное зимнее небо над лесом. Время от времени полигон напоминает о себе короткими командами, двигателем грузовика, звуком закрывающейся двери.
— Конечно, люди здесь прежде всего военные, — подытоживает отец Деонисий. — У каждого своя должностная инструкция, свои задачи. Но все мы остаемся людьми. И если говорить о воспитании, о будущем, то следующее поколение мы можем по-настоящему вырастить только на традиционных ценностях. Рождество — одна из тех точек, где эти ценности становятся ощутимыми.
Через несколько дней часть тех, кто стоял в этот вечер под сводами полевого храма, уйдет на новые рубежи. Кто-то продолжит учебу и тренировки на полигоне, кто-то сменит подразделение. Но память о рождественской ночи, встретившей их здесь, останется как напоминание о том, что даже в самой «земной» работе всегда есть место для того, что выше человеческих планов и расписаний.
