Вас ведь первые лица области слушать будут» — по сообщению новостного ресурса Владимирской области «Тренд33», на репетиции симфонического оркестра начальник Департамента по культуре Владимирской области Владимир Трубин попросил дирижера Артема Маркина развернуться лицом к зрителям. Наш фельетонист вспомнил, что аналогичный эпизод имел место в соседнем уездном центре Глухово. И вот к чему это привело.

Был праздник урожая.

На репетиции оркестра в Глуховской филармонии начальник объединенного Отдела культуры и лесозаготовок Илларион Ретроградов тоже велел дирижеру Кумысову повернуться лицом к публике. Его можно понять: в Глухове отродясь не было задних дверей в автобусах, тут издают свою версию русских сказок, где избушка на куриных ножках имеет четыре переда и ей нечем поворачиваться к лесу, водители такси здесь сидят лицом к пассажирам, о существовании задниц узнают поздно, из иностранных газет, и не афишируют эти печальные анатомические новости. Поэтому сам Кумысов долго не мог понять, чего от него хотят. «Что это я alla zoppa стою к публике?» — думал про себя дирижер, не смея шелохнуться. Он знал, что алла-цоппа — это музыкальный термин для изломанного синкопированнного ритма; в переводе с итальянского — «спотыкаясь», «хромая». — «Но я вроде не хромаю...»

Когда дирижер наконец повернулся, Ретроградов замахал руками: «Стойте уж, как стояли» (дело в том, что лицо дирижера, которое никто до того не видел, было исполнено неуместного трагизма ля минор). Но было поздно. Кумысов не хотел ссориться с Ретроградовым — дирижеру нужны были сухие поленья на зиму. После короткого совещания (предлагалось: а) завязать первым лицам Глухова глаза; б) разместить начальство в оркестровой яме лицом к дирижеру; в) отправить оркестр по домам и посидеть в тишине) сошлись на том, что музыканты должны играть в зрительном зале. Не учли настроений публики. По залу волной пошел рокот, когда арфистка протискивала арфу между рядами. Туда же шел с литаврами литаврист, на заднем ряду кто-то располагал оркестровые колокола на голове главврача земской ветеринарной клиники с супругой.

Тромбонист репетировал в 8-м ряду, раструб некорректно обдувал лысину отставного майора Поликарпова.

— Да что это вы, дамочка, с бандурой-то прете? — директор изокружка «Солнышко» Зинаида Миловидова преградила путь арфистке. — Ошалели совсем? Тут учреждение культуры. До чего народ стал несообразительный.

Директрису вдавило в струны.

Арфистка поставила инструмент на ногу Миловидовой, раздался скрежет зубов и струн, Миловидова впервые запела меццо-сопрано. Погас свет. Все в филармонии привыкли, что когда поперло меццо-сопрано, надо гасить свет.

Оркестр играл, сидя в зале.

Но как-то рвано, спотыкаясь, alla zoppa играл. Гобоиста несколько раз ударили сзади по голове женской сумкой, потому что он мешал соседям, по той же причине любитель оперы отставной майор Поликарпов одним движением руки разогнул тромбон и натянул раструб на голову тромбонисту Сафронову. Первая скрипка смычком трижды пыталась выколоть правый глаз первому лицу от спорта, которому это все надоело, лицо отобрало у нее смычок и расшибло в щепы о рояль, который тут же стоял на попа.

Виолончелист елозил смычком по чьим-то ребрам, но хуже всего пришлось публике, сидящей с литавристом. Некоторые повредились умом после партии литавр «фортиссимо», сзади пытались угомонить музыканта, бьющего в колокол, по залу летали тамбурин и трещотки.

К концу первого акта голые по пояс любители оперы (жара) избивали валторниста, кларнетиста, человека с английским рожком повесили за лацкан на микрофонную треногу, малый барабан надели на голову третьей скрипке, а человек с контрафаготом подцепил инструментом колокола, пытаясь выяснить судьбу главврача ветеринарной клиники и его супруги.

Зато дирижер стоял лицом к почтенной публике.

— Как же тяжело руководить культурой, — с грустью заметил Илларион Ретроградов и через опустевшую оркестровую яму покинул зал.

Он, кажется, даже хромал alla zoppa.

Культурой руководить — дело беспокойное.

Мнение колумнистов может не совпадать с точкой зрения редакции «Вечерней Москвы»

Культура