Так выглядит типичная телевизионная аппаратная. Выпускающий режиссер сидит за пультом. В студии стоит несколько камер, и режиссер попеременно выводит на экран разные планы / Фото: PHOTOXPRESS

В нашей профессии есть правило: надо быть любопытным. И не только к героям своих репортажей, но и к собственным коллегам. Моя цель — изучить медиамир с разных сторон. И начала я с начинки Шуховского телецентра.

Прийти в телецентр на Шаболовке может далеко не каждый. Получаю заветный пропуск и рысцой бегу к небольшому зданию. Группа юных акул пера и фотокамеры собралась в «зале ожидания». Наш гид по телемиру Олег Возовиков уже готов вести экскурсию. Путешествие начинается с аппаратных. Везде экраны, экраны, экраны… Мы находимся в малой аппаратной. В ней обычно сидят режиссер, монтажер и звукорежиссер.

— Здесь кусок кадра можно вырезать, а здесь — прокрутить, остановить и показать еще раз в эфире, — рассказывает Олег Игоревич.

— А почему здесь три экрана висит? — доносится вопрос из задних рядов экскурсионной группы.

— Первый — обыкновенный телевизор, второй предназначен для подготовки к эфиру, а третий — уже основной, для эфиров, — сообщает куратор.

Время каждого эфира режиссер четко прописывает, чтобы монтажер и звукорежиссер ничего не перепутали. Помещение пестрит всевозможными кнопочками, датчиками, микрофонами, приборами. Все жужжит, мигает, попискивает. Далее плавно лавируем по узким коридорам телецентра, перемещаемся в более крупную аппаратную. В ней уже другие «правители»: два режиссера, редакторы графики, монтажер и звукорежиссер.

Все вместе они — ответственные за спортивные эфиры. А успеть сообщить немаловажную и свежую информацию в режиме онлайн всегда помогает верный друг — телефон. Большой и пухлый, еще старой закалки, он стоит рядом с одним из режиссеров, поблескивая своими боками.

Треньк! — звук, который заставляет репортера, находящегося на другом конце планеты, сообщить горячую новость своей команде.

— А сейчас мы направимся в самое сердце Шуховского телецентра, — бодро сообщает Олег Игоревич.

Массивная дубовая дверь, еле открывающаяся с протяжным скрипом, нехотя впускает нас внутрь. Охи и ахи сопровождают обзор этого места. Камеры, расставленные точно по кругу, внушают рабочий настрой. Посередине — стойка для ведущих, а на ней — новостные вырезки из журнала Spiegel. Сразу вспоминаю родную «Вечерку» и невольно улыбаюсь. Почти так же выглядит студия нашего сетевого телевидения, в которой я начинала когда-то вести свои первые эфиры.

— На саму Шуховскую башню возможно подняться? — спрашиваю я, глядя через окно.

— Нет, это же не проходной двор, а стратегически важный объект, — наставительно объясняет куратор.

Закутки ТВ-мира оказались поистине манящими. Мне ближе газетная работа — репортажи, интервью, колонки. Но окунувшись хотя бы один раз в среду камер, эфиров, звуков, монтажа, начинаешь задумываться о том, что другие специальности в журналистике не менее интересны.

СПРАВКА

Телецентр на Шаболовке начал вещание в 1939 году. В 1951 году на его основе создали Центральную студию телевидения СССР. До открытия телецентра в Останкине Шуховская башня была главным трансляционным узлом для теле- и радиопрограмм.