Зачем нам это жаркое лето
Лето меня раздражает. Бесят люди, которые в час пик прислоняются к тебе в метро оголенными потными плечами.
Не выношу лето. Когда асфальт под ногами плавится.
А навстречу несется прохожий, будто сбежавший из зоопарка носорог, который по природной насмешке видит только прямо.
А рядом — бесконечный ремонт дороги. А во рту — вкус пыли.
Терпеть не могу лето. Когда в вагон заходит доставщик пиццы, а из его квадратной сумки пахнет не итальянскими деликатесами. О нет, это вонь. Как будто бы он везет с собой всю вселенскую боль. Или чьи-то нестиранные носки.
Не нравится мне лето. Когда ночью во дворах собираются компании и горланят под плохо настроенную гитару что-то про желтый изгиб.
А потом еще и завывают: «Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались».
Я ненавижу лето. Все эти ваши кремовые закаты, слишком сладкий кофе со льдом, городские парки, в которых народу по выходным, как в тот самый час пик.
А потом погода портится.
И ты достаешь из шкафа куртку с шарфом. И начинаешь скучать по лету. По духоте, по уличным носорогам, сладкому кофе со льдом, по теплым ночам и даже по доставщику пиццы.
