Словосочетание «на лоне природы» — это такое устойчивое разговорно-шутливое выражение. Однако неизвестный автор так и написал в аннотации к этой фотографии, хранящейся в фондах Российского госархива кинофотодокументов: «Семья колхозника за обедом на лоне природы». Хотя семью и особенно самого колхозника тут и не видно. На лицах тень. Глаза опущены. Зато стол, покрытый грубым полотном, залит солнечным светом, и на нем главное — хлеб, в сему голова . Пышный, аппетитный, с хрустящей корочкой. Да чугунок с топленым молоком или кашей. Семья колхозника здесь как второстепенное вокруг важного и серьезного. Объектив сосредоточен на главном — на еде. Потому что на хлебе насущном была сосредоточена вся страна.

Этому снимку 81 год. Известно, что сделан он в Горьковском крае в 1933-м, в период коллективизации, ликвидации кулачества как класса, репрессий и страшного голода в СССР в целом и Поволжье в частности. Тогда погибли около 7 миллионов человек. Такой обед семьи колхозника выглядел фантастически и издевательски одновременно.

Накануне, в 1932 году, город Нижний Новгород, простоявший на берегах Волги с этим именем с 1221 года, переименовали в Горький в честь писателя, которого в этой крестьянской семье, рискну предположить, вряд ли читали. Можно только догадываться, как эти люди восприняли такое горькое переименование, равно как и вынужденный труд в коллективном хозяйстве.

Вот это вот «на лоне природы» и есть самое пикантное в заурядной пропагандистской работе. Представляете настроение фотографа, выводившего на обратной стороне снимка: «Семья колхозника за обедом на лоне природы». Такая драматургия. И все это на памяти поколения. Пацанам этим сейчас за восемьдесят. Живы ли? А вы говорите, без хамона и пармезана остались…

Гамак, шашлык и бисквитные кексы

«Море внутри»

Снова в парке «Сокольники» распахнуло двери модное кафе «Море внутри», которому пришлось на некоторое время закрыться на ремонт по требованию Роспотребнадзора. Теперь одно из самых атмосферных мест в Москве снова ждет вас — здесь можно качаться в гамаках, заниматься йогой, слушать музыку, пить чай. И есть.

«Старый Пафос»

На Маяковской открылся единственный на весь город ресторан кипрской кухни. В меню — хиты Средиземноморья: сувлаки (шашлык на шпажках), шефталья (жареные колбаски), осьминоги, креветки и свежая зелень.

Magnolia Bakery

Хорошая новость для всех поклонников сериала «Секс в большом городе»: открылась кондитерская, в которой никогда не падающая духом Кэрри Брэдшоу регулярно покупала капкейки. Теперь попробовать ее любимый банановый бисквит сможет каждый — за 160 рублей. Кроме кексов в кондитерской можно продегустировать печенье, арахисовые батончики и чизкейки.

КСТАТИ

Кэрри Брэдшоу была страшной сладкоежкой: помимо пирожных она обожала печенье и сладкие коктейли. Одной из ее любимых поговорок была: «Даже в одиночестве я всегда смогу съесть свое пирожное». Правда, на идеальной фигуре девушки в худшую сторону это не отражалось. Фантастика, да и только!