Это рапид, детка

Мой путь в кинематограф был не простым. Я вышел вечером в пятницу прямо из редакции, с рюкзаком и фотоаппаратом. Через пятнадцать минут метро остановилось, пришлось выйти на станцию раньше, бежать по бульвару и долго плутать по территории какого-то завода. Наконец я повернул за угол и увидел много дорогих автомобилей, несколько трейлеров, серьезных рабочих с пирсингом и какими-то шнурами и штангами, джентльменов в дорогих костюмах и дам с голыми плечами. Из кабриолета кто-то кричал, надевая брюки: «По райдеру мне положена минералка со льдом!», но на него никто не обращал внимания.

Ассистентка по кастингу Алина говорила строго по делу: «Вы кто?», «Я Игорь, от Алексея и Наташи», «Есть такой. Какая роль?», «Я не знаю, мне сказали, что нужны люди с фотоаппаратами», «Понятно», сказала Алина, посмотрела на мои джинсы и пиджак и крикнула в трейлер: «Тут пришли в массовку. Он в принципе в своем, одевать не надо. Фотоаппарат есть? Реквизит тоже не нужен. Веду туда?». Алина показала на кафе: «Ждите там».

В кафе сидели импозантные люди. Мужчины в шейных платках, вальяжно развалившись в креслах, о чем-то беседовали с дамами в самых коротких юбках и на самых длинных каблуках. Сразу видно – артисты. Правда, не узнал никого, кроме скромно стоящего у стойки Максима Виторгана. Я заказал кофе подороже и сделал лицо посерьезнее, пусть думают, что я приглашенная звезда.

Через час помощница режиссера попросила актеров массовых сцен на съемочную площадку и все импозантные вышли в зал. «Внимание! Сейчас будет музыка, запомните ее и двигайтесь в ритм. На месте! Во время съемки музыки не будет, пишем звук. Тишина на площадке! Мотор, камера!».

Что же делать? Кого играть? Слева от меня камера начала снимать, как ссорятся герои Виторгана и Судзиловской, передо мной музыкант Павел Артемьев делает вид, что играет на синтезаторе. Поднимаю фотоаппарат и делаю вид, что снимаю музыканта. Герои окончательно поссорились, Судзиловская проходит между мной и музыкантом, камера – за ней. Внезапно дорогу героине преграждает актер Владимир Мишуков и пытается ее остановить, но безуспешно, и героиня уходит. Вот и вся сцена, которую надо было снять. Мы снимали ее четыре часа!

На втором дубле я ловко расположился за спинами пары слева и перестал попадать в кадр. На третьем дубле я умудрился подсмотреть на хлопушке название фильма: «Сын росомахи». После третьего дубля музыкант Артемьев спросил меня: «Вы снимаете или играете, что снимаете, как я играю, что играю на синтезаторе?». Четвертый дубль был сорван: режиссер Наташа Меркулова сделала замечание актеру из массовки за то, что он танцевал «слишком сильно». Актриса Судзиловская шепотом сказала нарушителю: «молодой человек, будьте осторожны, вас выведут с площадки, и вы не сможете сняться в картине».

После короткого перерыва вернулись в зал. Все собрались и сняли сцену так, что она стала в три раза длиннее. Виторган опять поссорился с Судзиловской, и она опять ушла, но актер Владимир Мишуков не кончил дубль, а устроил безумный танец. Оператор с камерой на плече кружил вокруг. Когда оператор ложился, Мишуков подпрыгивал, когда Мишуков падал, оператор снимал сверху, а сзади оператора толкала режиссер и кричала: «Не бойтесь резких движений, это рапид!». Мишуков перетанцевал с половиной массовки, разорил реквизитный торт с клубникой и вымазался в шоколаде. Только после этого прозвучала команда «Стоп! Снято! Смена окончена!».

Валясь от усталости, массовка аплодировала, а я вырвался на улицу.

Я сидел на бордюре и видел, как импозантные актеры массовых сцен превращаются в нормальных людей, как рабочие возвращают кафе прежний вид, как разъезжаются трейлеры и дорогие автомобили. После второй сигареты ко мне подошел бригадир массовки: «Вам уже дали деньги за смену?», «Нет. Я тут так. Без денег». Бригадир посмотрел немного странно, три раза извинился и ушел.

ОБ АВТОРЕ

Игорь Ивандиков - старший фотокорреспондент «Вечерней Москвы». В газете работает с 1991 года. Поклонник рок-н-ролла и Кирила Бонфильоли