80-летний москвич Валерий Пахомов чемпион по радиоспорту
Одна из комнат квартиры москвича Валерия Пахомова полностью отдана под экспонаты — этакий домашний музей. Объекты коллекционирования весьма специфичны — это радиотелеграфные ключи.
Впрочем, у специалистов в этой области, которые держат между собой постоянную связь через специализированные сайты, каждый такой ключ стоит от 100 до 700 американских долларов. Поэтому, по самым скромным подсчетам, коллекция Пахомова тянет как минимум на полтора миллиона рублей.
Вам открытка
На своей радиолюбительской открытке Валерий Пахомов изобразил телеграфный ключ с позывным UA3AO (Ульяна, Анна, тройка, Анна, Ольга). Так принято у радиолюбителей: после каждого сеанса связи они высылают друг другу открытку — как подтверждение разговора, состоявшегося в эфире. По тому, что изображено на открытке, можно судить об интересах радиолюбителя. Фишка Пахомова — его коллекция.
— Вот этот ключ стал основой всей моей коллекции, — указывает на один из экспонатов Валерий Алексеевич. — Я в армии служил радистом, участвовал в соревнованиях, занимал призовые места. И когда демобилизовывался, мне старшина подарил этот ключ как память о службе.
Валерий Алексеевич может часами рассказывать о каждом экспонате. Так, один из ключей был снят с японского корабля, который затапливали после Второй мировой войны. Причем подарил ему этот экспонат непосредственный участник тех событий.
Почерк радиста
На отдельной застекленной полке у коллекционера хранятся необычные экспонаты фирмы «Макэлрой».
— В Америке в конце XIX — начале XX века телеграфисты очень неплохо зарабатывали — ведь им платили за каждое переданное слово, — рассказывает Пахомов. — Вот и старались они «стучать» быстрее, чтобы получить побольше. И сколотили на этом состояние.
И потом организовали свои производства ключей. Один из них назван «капля», потому что внешне похож на нее. Другой коллекционный ключ — вибрафлекс — уникальный. На нем работали советские разведчики во время Великой Отечественной войны. Больше нигде в мире подобный ключ не выпускался. А сделан он был для того, чтобы подача точек и тире у радиста занимала одинаковое время.
— На обычном ключе человек отодвигает палец на разное расстояние, поэтому задержка в точках-тире у каждого разная, — поясняет Пахомов. — Исходя из этого принципа радиста можно вычислить по почерку. А вот этот ключ как бы уравнивал всех.
Валерий Алексеевич в совершенстве знает историю радиотелеграфного дела, даже книгу написал — «Ключи, соединившие континенты. От Альфреда Вейла до наших дней».
— Тираж был мизерный, всего 300 экземпляров, издавал-то за свой счет. Разошелся мгновенно, — хвалится он. — Собираюсь издать вторую книгу. Историй, которые будут интересны радиолюбителям, у меня накопилось множество.
Есть сигнал!
— В 1987 или 1988 году, когда работал в Центре противовоздушной обороны, услышал сигнал о бедствии: корабль получил пробоину, и запас плавучести был около трех часов, — рассказывает Валерий Алексеевич. — У наших команд не было принято подавать сигнал SOS, так как стране, спасшей корабль, нужно было выплачивать полную стоимость спасенного имущества. Поэтому подавали просто сигнал о бедствии. Но в тот раз пограничники его прозевали. А я поймал сигнал и доложил об этом генералу. А минут через сорок тот вызывает меня к себе.
Оказывается, спасли нашу команду за полчаса. Пограничникам, конечно, высказали за то, что они сигнал проморгали, а меня хотели к государственной награде представить. Но на тот момент на мне висел выговор по партийной линии. Поэтому решили с меня этот выговор снять в виде поощрения. Вот такую награду я получил за помощь в спасении экипажа корабля.
Со скоростью звука
Кстати, Валерий Алексеевич — единственный в России спортсмен-радиолюбитель, кто стал членом престижного британского клуба EHSC. Члены этого элитного клуба умеют передать за минуту в эфир почти 300 слов. Пахомов вспоминает, как однажды общался с одним из приятелей — таким же асом, как и он сам.
— Разговаривали, общались через точки-тире. Но очень-очень быстро. Вдруг кто-то третий встрял, спрашивает: «А вы что просто так трещите? Азбуки Морзе не знаете?» Нам, конечно, смешно. Видимо, парень начинающий, ничего еще не понимает. Ну, научится со временем.