Путешествуем ВМесте Путешествие в Удмуртию — 2023: как добраться, что посмотреть и какие блюда стоит попробовать Путешествие во Владивосток — 2023: как добраться, что посмотреть и какие деликатесы стоит попробовать «Путешествуем ВМесте»: старинные дома, «Палехский иконостас» и живописные пейзажи — что посмотреть в Ивановской области «Путешествуем ВМесте»: канатная дорога, слияние рек и эффектные набережные — что посмотреть в Нижнем Новгороде за два дня «Путешествуем ВМесте»: из Москвы в Карелию на машине — старинные замки, парк «Рускеала» и гастрономические изыски
Приметы и советы Народный календарь. Как ухаживать за рассадой на Арину, 29 апреля Народный календарь. Зачем грызть рябину на Пудов день, 28 апреля Народный календарь. Почему нельзя льстить и обманывать 27 апреля Народный календарь. Почему стоит собирать медуницу на Фомаиду Египетскую, 26 апреля Народный календарь. Почему нужно сходить в баню на Василия Парильщика, 25 апреля
Звезды на полях: альбом о том, что было и еще непременно случится
55 лет для мужчины — это дата дважды отличная. Или даже трижды: можно подвести промежуточные итоги, оценить их по пятибалльной шкале на «отл», а главное — прийти к пониманию, что все несделанное еще можно успеть сделать, ведь до момента, когда захочется просто спокойно сидеть на крыльце и смотреть на облака, еще далеко.
Впрочем, не знаю. В ситуации с Алексеем Белянчевым, первым заместителем главного редактора «Вечерней Москвы», вообще всегда все непредсказуемо. Думаю, когда-то вечный двигатель был все же создан, но затем надежно упрятан куда-то внутрь Белянчева, где он с тех пор и работает, даже не жужжа. Но каков эффект! Спросите любого — расскажут.
Белянчев страстью к журналистике и полиграфии зарядился, наверное, еще в детстве, когда маленьким бродил по цехам «Правды». Кстати, располагались они именно на Бумажном проезде, где сейчас и находится наша редакция. Конечно, жизнь могла пойти и по другому сценарию и не раз, но он, нащупывая свой путь, задал определенные координаты этому поиску. Хотел, чтобы было живо, ярко. Чтобы был драйв. Чтобы в рабочей суете находилось место для человеческого — посиделок, общения. Ему не хотелось только серых будней и скуки.
Стал в итоге фоторепортером. Драйвовым газетчиком, поездившим по горячим точкам, понюхавшим войну, оценившим ценность мужских решений и слова. Исколесившим мирную страну, в которой спокойно уживались рядом будни тихих провинциальных городов и шумные актерские тусовки. Видевшим сильных мира сего — первых лиц и тех, кто «заказывал» политическую музыку у нас в стране и вокруг. Оценившим эстетику Европы, вкус хорошего красного вина и настоящего сыра. Все это — разное, разноцветное и разноразмерное — как-то в нем уместилось, угнездилось и устаканилось. Из всего этого и соткался Алексей Валентинович нынешний. Можно мешать, взбалтывать, но ничего не изменится: он такой один. Из драйва мешен, опытом кручен, годами не остужен.
На 55 лет он мог бы просто напиться. Даже не один, а с огромным количеством людей, которые его любят, уважают, кто ценит дружбу с ним или возможность просто побалагурить. Но поскольку Белянчев — это Белянчев, он придумал другое. И хотя были и посиделки, и речи, и все, что подобает моменту, включая слезы умиления, главный подарок сделал и себе, и всем гостям именинник. Сам. Выпустил книгу — для близких, родных, для детей в первую очередь. Может быть, с бессознательным расчетом на то, что когда-нибудь они, став совсем взрослыми, откроют ее и кое-что поймут про своего отца. И время, в котором он жил. Может, тут же наберут номер. Может быть, молча посмотрят в небо. Как уж получится. Кто знает, что там будет, еще через 55?
Честно говоря, очень жаль, что книга не попадет в продажу. Нашлись бы те, кто ее оценил. Присвоив ей серию ЖСЛ («жизнь своих людей»), Алексей создал микс-нарезку из фотографий, воспоминаний, опубликованных когда-то и неопубликованных заметок, шуток над самим собой и ситуациями. Эти отрывки-обрывки причудливо стали одним целым: превратились в 55 лет жизни нестареющего московского пацана, в котором юность пришлась на пору СССР, молодость — на перестройку, а взросление — на череду непростых событий после нее и на новое время — время экстремумов, ломки стереотипов, свержения основ, — в котором все равно всегда находилось место для человека и человеческого.
— Как много классных фотографий, — сказала я, просматривая книгу еще в «недосборе».
— За всю жизнь — штук десять! — обронил Белянчев и понесся делать газету.
Глазу профессионального «фотика», прошедшего школу «Комсомолки» и «Известий», снимавшего звезд политики и сцены, работавшего в «полях», — конечно, виднее. Но число можно и оспорить... Тут их значительно больше — классных фотографий, на которых поражают лица и эмоции, острые осколки навсегда ушедшего времени и мгновения, мгновения, мгновения... от которых кругом голова.
Портреты, в том числе актеров, можно рассматривать часами, поражаясь пойманному мгновению, чувству, деталям, и, конечно, ощущению жизни, которое потом приходится стряхивать с себя, как морок, чтобы понять, что и это мгновение, и этот человек канули в вечность.
Наша «бытовуха» — мрачные очереди 90-х, люди, нервы — все это было как вчера...
Путч и война — другое совсем. Это мир на надрыве, мир в беде, рядом с которым все равно найдется место для игры в баскетбол и улыбки.
По книге Белянчева «Или так...», такой же неожиданной, как он сам, родившейся в его голове как ответ книжке маленького сына, можно было бы изучать историю. А брату-журналисту, не говоря о сестре-журналистке, тут откроется не полигон, а плато воспоминаний. А что-то вдруг увидится и почувствуется впервые: магия ли Маргарет Тэтчер и улыбчивого Пьера Ришара, экспрессия ли Ани Жирардо или хруст воротничка итальянского посла.
Книга — это съемки о съемках и неузнаваемо молодые звезды нашей эстрады, запах горящих домов и раскаленный песок пустыни, распоротой ралли, это и неожиданное вокруг и в себе, и бесконечная радость узнавания и познания того времени, в котором 55 лет жил, работал и балагурил Леха, Леша, Алексей, Алексей Валентинович.
Книгу не купить, да. Как не повторить уже прожитого, не остановить момент, не перезапустить его обратно с нужной точки. Но зато можно идти дальше и дышать полно и жадно, наслаждаясь каждым моментом, каждым мигом. Это тот философский бонус, который прилагается к книге как напутствие. Берите и владейте.
Эксклюзивы Как выбрать кулич на Пасху и сколько кусочков можно съесть в день Чем можно заразиться от укусов комаров и клещей Цельнозерновые продукты: польза, вред Синоптик Ильин пообещал отличную погоду в Москве на майских праздниках По поручению Путина: что поможет сократить время пути поездов от Москвы до Черного моря
Приметы и советы Народный календарь. Как ухаживать за рассадой на Арину, 29 апреля Народный календарь. Зачем грызть рябину на Пудов день, 28 апреля Народный календарь. Почему нельзя льстить и обманывать 27 апреля Народный календарь. Почему стоит собирать медуницу на Фомаиду Египетскую, 26 апреля Народный календарь. Почему нужно сходить в баню на Василия Парильщика, 25 апреля
Спецпроекты
