Было жалко белый полушубок...

Я — тогда лейтенант, командир САУ-152 (самоходной артиллерийской установки) — получил задачу ночью выйти на западную окраину деревни Зозука (30 км восточнее Винницы) и не допустить прорыва танков противника.

К утру заняли огневую позицию. Когда рассеялся утренний туман, прямо перед собой я увидел немецкие танки, шедшие в атаку: на мою самоходку уже навел орудие «тигр». Я успел выстрелить первым, «тигр» задымился. Сделал еще с десяток выстрелов по немецким танкам. Чтобы удобнее было вести наблюдение, по пояс высунулся из люка САУ — и в этот момент пулеметной очередью был ранен в голову, лицо и руку. Кровь залила глаза, рот и мой белый полушубок... Нам, командирам САУ, впервые выдали их за несколько дней до этих событий. Мы ими гордились и относились к обновке бережно. Вот полушубок мне и было особенно жалко... А гитлеровцев мы тогда не пропустили.

...Прошло много лет. Осенью 1987 года я посетил деревню Зозука. За 40 с лишним лет ничего не изменилось — те же хаты, огороды и сады. Разве появились два небольших кладбища справа и слева у дороги. На одном — местные жители, на другом — могилы погибших воинов... Какая-то старая женщина спросила, не встречал ли я такого-то, он не вернулся с фронта… Я отправился туда, где когда-то занимала огневую позицию моя самоходка. И был поражен: точно на том самом месте стоял мраморный обелиск с надписью: «Танковое поле. Здесь на этом поле в январе-феврале 1944 года воины 31-го танкового корпуса 1-й танковой армии в ожесточенных боях отразили удар немецко-фашистских танковых армад».

ПОСЛУЖНОЙ СПИСОК

Сергей Стычинский — генерал-полковник в отставке. В армии прослужил 50 лет. Награжден двумя орденами Красного Знамени, тремя орденами Отечественной войны (два — первой степени), орденами Александра Невского, Красной Звезды, Октябрьской Революции, двумя орденами «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР», болгарским орденом «9 сентября». Имеет около 50 медалей.

Воевал в самоходно-артиллерийских и танковых частях, дважды ранен. Участник Парада Победы 1945 года. Окончил Военную академию бронетанковых и механизированных войск и Академию генерального штаба. Председатель совета Клуба кавалеров ордена Александра Невского Москвы и Московской области.