Прорастающая сквозь асфальт: правдивое зеркало «Нереалити»

Одновременно в двух онлайн-кинотеатрах, Premier и KION, стартовал сериал «Нереалити» Анны Пармас, заявленный как комедийный. Но все оказалось глубже «просто смешного».

Не приходилось сомневаться, что когда-нибудь кто-то посягнет на святое для провинциальных, да и не только провинциальных искательниц счастья — знаменитый «Дом-2». Мекка для миллионов, годами побивающее все рейтинги смотрибельности и популярности реалити-шоу лично для меня, например, всегда было символом чудовищной пошлости.

«Ага, значит, смотрела!» — потрут сейчас ладошки апологеты «домашнего» движения. Да, смотрела, несколько раз. Чтобы ознакомиться. Потом — нет, уже никогда, и не могла не восхититься масштабностью проекта и его задиристостью: столько лет трясти дорогим, но грязным бельем в эфире, издавать собственный журнал, ловко дирижировать выяснениями отношений, превращая фанатов зрелища во впавших в транс зомби, лепить из стопроцентной ерунды и ярких тряпок «истинных звезд»… Право, это действительно гениально!

Но вот оно случилось — Анна Пармас сняла сериал «Нереалити», причем с определением «комедийный». Начав выпекать этот, в общем, нехитрый колобок, она, правда, увлеклась, и в итоге получился не простой сериально-хлебобулочный продукт, а некий многослойный пирожок. И хотя данный сериал — явно зрелище не мое, отдаю ему должное — получилось правдиво и убедительно, местами — смешно, а местами — очень, очень грустно и даже щемяще.

Ольга Дибцева, играющая девушку Риту из города Кострова, десять лет просидевшую в статусе эпатажной звезды за забором «Дома-2», на роль подошла идеально. Комплимент невольно получается сомнительным, ведь Рита вульгарна до беспредела и цинична донельзя. Однако срок ее «жизни на ТВ» подошел к концу — сотоварищи по проекту выбрасывают ее со скандалом из родного «Дома», радостно улюлюкая при «проводах». За возвращение на проект у Риты тянут взятку, но денег нет, и она возвращается в реальность.

А все это время Риту ждала дома дочка... Брошенная ею десять лет назад. Не бывший муж и даже не мама, зависающая у телевизора, и не папа, для которого сомнительная слава дочери — позор, а дочка. И по мере понимания в том числе и глубины этого ожидания развлекательный и легкий контент сериала оборачивается иной стороной: а ведь снятое — не про шоу.

Оно — лишь фон, истинная-то история — про взросление и детей, и взрослых, а главное — про нас, смотрящих, тех, кто находится по эту сторону экрана. И оказывается, что «комедийный» сериал — активная социалка, ибо блиставшую на экране Риту ждут в реальной жизни не только завистники и недруги, но и глаза ждавшей ее девочки, любовь которой мороженым не купить. И правила телеигры не срабатывают в жизни так, как хотелось бы и как было привычным десять лет.

Вернувшись в родной Костров, экс-звезда начнет меняться, при этом, в общем, не изменяя себе. Это трудно, поскольку репутация интриганки будет мешать ей устроиться на работу, она столкнется с тотальным недоверием, хейтерами, отсутствием дружбы. Однако режиссер сама справедливо назвала свою героиню «прорастающей сквозь асфальт». Рита, закаленная жестким реалити-шоу, будет ходить по городу с гордо поднятой головой, а ее упрямство и непробиваемость помогут восстановить репутацию и биться за семью.

Чем ценен проект? Тем, что он первым, как кажется, исследует тему угасших звезд — мало кого интересующий феномен жизни после популярности. И право «отработанного материала» — стать не тряпкой, а чем-то и кем-то новым. Ну а смотрящие... Им, в общем, все равно. Главное — дайте шоу.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

Анна Пармас, режиссер:

— Мы начинали снимать сериал как комедию о беспринципной барышне из провинции, которая 10 лет «искала любовь» в известном реалити-шоу, а затем вынуждена «ненадолго» вернуться в свой родной город Костров. Но неожиданно для нас в комедии появился социальный подтекст. С одной стороны — это рассказ о взрослении уже довольно взрослого человека. А с другой — это история о социальной зависти. О том, как «простые и хорошие люди» не прощают чужого успеха.