Оскар Фельцман — все материалы автора

Оскар Фельцман

[b]В эти дни в Одессе проходит «Юморина». Как и положено, она завершается торжественной церемонией вручения призов фестиваля телевизионных юмористических программ «Мастер Гамбс». Победители получают 12 стульев знаменитого краснодеревщика, воспетого Ильфом и Петровым. Один из раритетных стульев полагается Оскару Борисовичу Фельцману.[/b]Приезд в родной город — всегда воспоминания… Сравнения… Как было? Когда лучше было? Не знаю, что со мной произошло, но самое сильное мое ощущение в этот раз — встреча на Пушкинской улице со знаменитыми одесскими платанами.Они были еще при Пушкине. Повидав бог знает что в своей жизни, они сплелись верхушками своих крон над мостовой, по которой когда-то ездили на дрожках, а нынче по правилам одностороннего движения — на автомобилях разных марок, отмеряя маленькие кварталы один за другим. Один за другим… А мы пешком, не торопясь, пойдем по городу… Невдалеке от вокзала был и теперь есть скверик. Небольшой и не очень уютный… А рядом Куликово поле… Совсем не величественное, но для меня памятное. Пересекая его, я попадал в школу, которую не любил… Она мешала мне жить… Жить в музыке… Но сейчас не в этом дело… Дедушка мой в царское время был коммивояжером. И не то чтобы знаменитым. Просто рядовым. Разъезжал по городам и весям, предлагая разные немудреные товары. Квартира на Малой Арнаутской была хорошая. Четыре комнаты, балкон, а во дворе синагога. Дочь и два сына учились в гимназии.Прачка Прасковья стирала белье, а ее племянница Вера, которую чаще звали Вероничкой, помогала по хозяйству. Как я написал выше, в маленьком скверике у вокзала не было уюта, зато была скамейка, с которой дальше будет связано многое. Короче! Если бы не было скамейки, не было бы этого рассказа. Но я отвлекся.Однажды поздним вечером прачка Прасковья принесла пахнущее свежестью потрясающе отглаженное белье и сказала почему-то корявую, но мудрую фразу: «Дело не в деньгах, но у моей Веры сильно болит живот, но не от отравления». Моей бабушке это очень не понравилось, и когда дети легли спать, она дедушке сказала: «То, что Прасковья сказала про Вероничку, мне очень не понравилось. Наша соседка Соня сказала, что она видела ее с каким-то матросом… И даже неудобно говорить, но на скамейке в любовной позе».Это было начало. Потом, конечно, продолжение. Потом она скрывала. Потом уже вся дедушкина семья не знала, как поступить. В результате Вероничка уехала рожать в деревню… Матрос не уехал, а уплыл, поскольку он моряк, а маленький Коля — здоровенький блондинчик — появился на свет точно в срок.А скамейка в сквере у вокзала даже не представляла себе, в какую историю она попала и началом каких страданий стала для девушки, приехавшей в город в поисках лучшей доли, а может быть, даже счастья. Вообще скамейки многое в жизни знают. И никогда ни о чем не рассказывают. Их создавали для тайн.Время шло. И, как по вселенскому расписанию, грянула Великая Октябрьская революция. У богатых все забрали. Бедным все раздали. Богатые поняли все сразу. Бедные — разбираются до сих пор.Изменилась жизнь и нашей скамейки. Совсем редко можно было услышать в вечерней тишине слова любви. В страну и в маленький скверик у Куликова поля пришла тревога.Прошел месяц, и как-то вечером в квартире дедушки появилась снова прачка Прасковья.На этот раз она не принесла выстиранного белья, пахнущего свежестью. Ее ставшие от многолетней стирки какими-то белыми руки дрожали. А глаза смотрели куда-то вдаль. Она сказала: «Я иду из порта. Моя племянница Вероника с сыном Колей только что на пароходе уплыла в Турцию. Их взял с собой один богатый немолодой человек. На прощание пароход загудел. Я не могу избавиться от этого звука! Скажите, это пройдет… или навсегда?» Тем временем в Одессе началось «уплотнение». Дедушке с бабушкой оставили одну самую маленькую комнату без удобств. «Пойдем посидим в скверике, — сказала бабушка. — Ты помнишь? Мы обследовали ту знаменитую скамейку, благодаря которой забеременела наша работница Вероничка и, возможно даже из-за нее, этой скамеечки, теперь уехала в Константинополь». — «Оденься потеплее. Тепла от этой скамейки теперь не дождешься», — сказал дедушка.Когда настал НЭП, скамейку покрасили в зеленый цвет, и любовные встречи возобновились со страшной силой. В шестнадцать лет меня в городе знали многие. Я был известным вундеркиндом. Сам Шостакович сказал моему отцу: «Доктор Фельцман, ваш сын будет композитором. Ему нужно жить и учиться в Москве». Хочешь не хочешь — наступали два прощания. Одно — с Черным морем. Другое — с девушкой, в которую был влюблен.Короче, первый поцелуй состоялся в сквере на знакомой вам скамейке. Как и мои концерты, первое посвящение в царство любви прошло с большимуспехом. А начало определяет многое.Отечественная война застала меня в Москве. Я уже учился в консерватории. В Одессе остались мои любимые старики — дед да баба.Тысячи людей погибли там. О чем рассказывать? И так все понятно! Родственница профессора Коха (немца по национальности) приносила еду дедушке и бабушке, так как они оказались без всяких средств. В дом на Малой Арнаутской Амалия приходить боялась.Встречи были у заветной скамейки. В один из дней в сквер у вокзала пришла, держа в руках узелок с продуктами, только родственница Коха… А тех, кому предназначалась посылка, уже не стало на свете… После окончания войны в Одессе начали наводить порядок. Жизнь — везде жизнь. А в Одессе — одесская жизнь. Подмели тропинки, остатки вооружения сдали на металлолом. И конечно, поставили на привычные места скамейки.Над нашей «знаменитой» теперь склонилась развесистая крона каштана. Она особенно посещаема. Днем — укрывая от солнца, а по вечерам, и особенно ночью, — создавая большие возможности для любви.Скамейки… Бог знает о чем они могут рассказать! Бог знает…

Эксклюзивы

Как выбрать кулич на Пасху и сколько кусочков можно съесть в день

Чем можно заразиться от укусов комаров и клещей

Цельнозерновые продукты: польза, вред

Синоптик Ильин пообещал отличную погоду в Москве на майских праздниках

По поручению Путина: что поможет сократить время пути поездов от Москвы до Черного моря

Диетолог Соломатина рассказала, как выбрать полезный кулич на Пасху

От денге до чумы: чем при укусе могут заразить комары и клещи

Замедляют старение и укрепляют иммунитет: чем полезны цельнозерновые продукты

Синоптик Ильин пообещал отличную погоду в Москве на майских праздниках

По поручению Путина: что поможет сократить время пути поездов от Москвы до Черного моря

Вечерка ТВ

Надо обсудить. Десткий психолог Татьяна Васильева о том, к чему приводит страх перед наказанием

Секрет успеха. Интервью с блогером Игорем Москвиным

Аль Пачино 84 года

Приметы и советы

Народный календарь. Как ухаживать за рассадой на Арину, 29 апреля

Народный календарь. Зачем грызть рябину на Пудов день, 28 апреля

Народный календарь. Почему нельзя льстить и обманывать 27 апреля

Народный календарь. Почему стоит собирать медуницу на Фомаиду Египетскую, 26 апреля

Народный календарь. Почему нужно сходить в баню на Василия Парильщика, 25 апреля

Народный календарь. Как ухаживать за рассадой на Арину, 29 апреля

Народный календарь. Зачем грызть рябину на Пудов день, 28 апреля

Народный календарь. Почему нельзя льстить и обманывать 27 апреля

Народный календарь. Почему стоит собирать медуницу на Фомаиду Египетскую, 26 апреля

Народный календарь. Почему нужно сходить в баню на Василия Парильщика, 25 апреля

Проще, чем кажется

Как сэкономить на пикнике

Как сэкономить на пасхальном куличе

Как выбрать качественную красную икру

Как облегчить симптомы аллергии

Как пережить сезон аллергий