Я ВАС ЛЮБЛЮ

[b]Милостивый государь мой, Александр Сергеевич! [/b][i]Знаю, знаю, что рискую своей репутацией. И все-таки давайте я попробую это сказать. Итак. Я вас люблю. Ну как, вроде жива? Праведный ваш гнев с небес меня не убил? Тогда позвольте мне еще одну вольность: называть вас на «ты», тем более что «тыкать» у меня получается хорошо — случается, даже субординацию в редакции нарушаю. Наверное, в данном случае на «ты» у меня есть право — после всех тех дней и ночей, которые мы провели вместе, на моем уютном диванчике, после всех слез, которые я на тебя пролила, — помнишь? Правда, иногда вместе со слезами на тебя капал кофе или чай — но это не потому, что я такая уж некультурная и читаю исключительно за едой, а потому что есть надо только в хорошей компании — это японцы первые заметили.[/i]Ты, правда, японцев среди своих будущих почитателей не отмечал, все-таки они живут дальше от России, чем калмыки. Но ведь все меняется. Увы, мир стал очень тесным. Он временно свернулся до двадцати четырех букв твоего имени. Мы и так уже больше полугода сквозим через тебя, как через межзвездное пространство, и нет, кажется, никакой возможности из тебя вырваться.Черт бы взял речь Достоевского с его сакраментальным «Пушкин — это наше все!». Да, каюсь, сама грешна — какой журналист не смаковал эту фразу? Но ты действительно подменил собой весь мир и «затмил» собственной персоной войну в Югославии, грядущие выборы и отпуска...Ну не стыдно тебе? Кажется, уже и выйти замуж нельзя без твоего благословения.Да и за кого выходить-то? Девушки, сударыни! Очнитесь. Оторвите взоры от Жириновского. Что у нас — других мужчин нету? Совет: ищите похожих на Пушкина. Да, с гениями жить тяжело. Да, они мучат ревностью, иногда дерутся на дуэлях, за ними приходится переписывать рукописи... Но зато! Зато их можно любить. О да, я люблю тебя, Александр, — если ты еще продолжаешь это читать. Я люблю не тебя из школьного учебника, а того Александра Пушкина, который молил «притвориться» Алину. Боже мой, на свете жил человек, которому нравилось женское притворство! Который умел оценить не только пресловутые богатства девичьей души, но и красивые ноги. Увы, увы — таковых ног в России по-прежнему недостаточно. Разумеется, мужчины до сих пор ножки наши оглядывают с гастрономическим интересом, только, согласись, как неаккуратно они это делают! А ты — как дивно умел ты соблазнять! Ты изящно пил, изящно убивал гречанку в черной шали...Как после этого скучно все то, чем тебя окружили! Притязания на полное и безусловное знание текстов; искусствоведы и премии имени тебя, ты как борец с...; сочинения на вступительном (да, это благодаря тебе я все-таки поступила в МГУ) — знакомо, правда? И как не надоело нам за столько-то лет? Пора задуматься: а того ли Пушкина мы себе напридумывали? Так давайте, ныне присутствующие на Земле, совершим диверсию — подменим автора «Памятника» на автора «Христос воскрес, моя Ревекка». Хотя — увы — есть опасность, что большинство населения подмены не заметит. Не заметит, даже если у памятника на Пушкинской площади отвалится нос, как у сфинкса.Просто никто не глянет в твою сторону — так привыкли мы к гранитным чертам. Незыблемым, понимаешь...Собственно, однажды эксперимент с «подменой» был поставлен.Водил как-то раз экскурсию по Михайловскому некий балагур и умница. Читал стихи, показывал домики и скамеечки. «А вот тут, — сказал он, — жила Арина Родионовна. Это ей великий поэт посвятил строки: «Ты жива еще, моя старушка. Жив и я. Привет тебе, привет...», — толпа сочувственно слушала и улыбалась.Перестаньте улыбаться, черт возьми! Оглянитесь и попробуйте воскресить вечно живого поэта.Любите ли вы Пушкина, как люблю его я? [b]А между тем...[/b][i]Европа и знать не хочет самого европейского русского писателя. Там на слуху имена Толстого и Достоевского, к Западу относившихся без особой любви. Пушкина же, без которого б не было ни Толстого, ни Достоевского, спесивый континент не читает, не понимает. Разгадка этого парадокса, думается, проста: Пушкина может перевести только равный. Таковой в мире еще не родился.[b]Альманах «Мир Паустовского» №14. 1999 (см. стр. 5) [/b][/i]