Апрель 2008, ночной эфир Первого канала, едва ли не последнее появление Алексея Балабанова на телевидении. В рамках гордоновского "Закрытого показа" обсуждают "Груз-200". Фильм, который вызвал скандал задолго до выхода в прокат. Фильм, который разделил между собой на два враждующих лагеря всю российскую кинопрессу. Да и не только кинопрессу. Вот, скажем, сидящая в студии комммунистка Савицкая, уже практически орет в лицо режиссеру: "Да он же больной, ему нельзя кино снимать!" Савицкой вторит музыкант Лоза, чей "Маленький плот" звучит в самой страшной сцене в русском кино последних лет - укравший девушку милиционер везет ее на мотоцикле сквозь серый промышленный пейзаж. То есть вроде пока ничего чудовищного не происходит - впереди зрителя ждет и сцена с бутылкой, и мертвый жених-афганец рядом с прикованной к кровати невестой, и сумасшедшая мама милиционера, ставящая диагноз стране - "мухи у нас". Но то ужасы визуализированные, а вот "Плот" Лозы, серо-зеленые поля, торчащие тут и там трубы, мотоцикл с люлькой - все это вместе заставляет сжаться от абсолютно инфернального чувства.

"В нашей стране такого не было!" - кричит Лоза. "Этот фильм основан на реальных событиях" - спокойно отвечает Балабанов. И теперь понятно, что так или иначе это чистая правда - ну какие могут быть сомнения в убийственной точности "Груза-200" после чудовищных историй с бутылками в Казани и Волгограде?

Балабанов вообще очень тонко чувствовал время. Его легкие, практически воздушные "Счастливые дни" по Беккету были наряду с "Астеническим синдромом" Киры Муратовой лучшим зеркалом абсурдистского мироощущения страны начала 90-х. "Про уродов и людей" - мрачная декадентская притча про тесное родство кино и порока поймала хвост постперестроечной чернухи. Но в то же время это совершенно сделанное, холодное, рассудочное кино и в конечном счете просто прекрасное кино про то, что вот-вот все закончится. И тут Балабанов оказался прав (далее...).

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ

В субботу вечером стало известно, что легендарный режиссер Алексей Балабанов ушел из жизни. О печальной новости сообщил продюсер Сергей Сельянов.

Накануне корреспондент "Вечерней Москвы" взяла, как оказалось, последнее интервью у талантливого режиссера и поговорила с ним о новой картине, которую Алексей Балабанов собирался снимать по собственному сценарию.

Теперь это интервью читается совсем не так, как вчера. И становится страшно от того, что многие слова звучат в нем, как пророчества.

Эксклюзив "ВМ". Фрагменты из последнего интервью режиссера

- Скорее всего, больше не будет фильмов Алексея Балабанова. Почему-то у меня такое предчувствие. Хотя я написал сценарий нового фильма, и он, на мой взгляд, неплохой. Только о чем, - не скажу. Вовсе не потому, что держу интригу, а потому, что "сценарий - это сценарий, а кино - это кино". Хотя я сценарию не пишу, я "кино пишу".

- В Москве я жил долго, и, если честно, не люблю ее. Шумный город, суетливый, неприветливый. Да, я и Петербург в последнее время не сильно люблю. Скучаю без звона колоколов, который слушал и в Москве, и в Петербурге. Живу сейчас под Петербургом, и мне нравится, там тихо, никого нет. Покой, гармония... (ПОСЛЕДНЕЕ ИНТЕРВЬЮ АЛЕКСЕЯ БАЛАБАНОВА...)

Алексей Балабанов. Последняя встреча

О последнем интервью Алексея Балабанова...И последней встрече режиссера со зрителем. В Ленинграде, с его "Я еще не хочу умирать".

Режиссер прямо и просто сказал, что «верит в Бога». Показывая на окно, я спросила: «Рядом с нами Александро-Невская Лавра, и в ней раздается чудесный колокольный звон, вы любите звон колоколов?»

Мгновение, и… «Да, я люблю звон колоколов!».

Я видела, чувствовала, что Алексей Балабанов устал, хотя вида не подавал… И отпустила его к съемочной группе фильма «Я тоже хочу». Перед прощанием у меня вырвалось: «Вы очень добрый и очень честный!».

Алексей Балабанов еще раз внимательно на меня посмотрел и сказал: «Стараюсь!».